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PiMialied  oriffinattv  <»  Ihê  Jietue  dea  Dtux  Monda,  Apra  J5,  Isa, 
Flrtt  rtpreêtntation  at  tke  TUOirt  Praaçalt,  June  t,  ISSe. 


PEÏISONNAGES  : 

George  Dnpuis,  ancien  notaire  ;   soixante  ans,  le  front 

chauve,  l'œil  doux  et  vif  ;  costume  un  peu  arriéré. 
BEntE   Ddpdis,  sa  femme  ;    cinquante-cinq  ans,   jietite, 

rondelette,  active  ;  vêtements  noirs. 
Thomas   Rouvièke,   soixante  ans;   élégance  d'un  vieux 

viveur;    barbe  en    éventail;    verbe  haut,    un    peu 

fanfaron. 
Marianne,  vieille  domestique. 

(La  tciiw  »«  poête  dam  «n  bourg  <lu  Cotentin.) 


Un  talon  tenant  de  toile  à  manger.  Ameublement  en  vieille 
tapitterit,  ttyle  Louit  XV.  Au-deittu  d'un  canajié, 
vne  belle  pendule  de  la  ménie  époque,  en  écaille 
incruttée  de  cuivre.  Entre  deux  fenêtret,  un  baro- 
mitre.  Quelquei  portraiti  de  jjereonnage»  poudrii, 
tettant  une  lettre  à  la  niain—tur  la  cheminée,  une 
pendule  à  globe,  du  plut  mauvait  style  trmbadour 
imjiérial  ;  deux  vaiet  de  fausses  fleurs.  Sur  la  tablette 
et  sous  les  globes,  nombre  de  curiosité»  d'un  goût 
douteux. 

n  est  six  heures  du  soir  en  hiver.  George  Dupuis,  Mme 
Dupuit  et  Xouvihv  sont  à  table  devant  un  bon  feu. 
Marianne  va  et  vient  pour  le  service.  Une  grosse 
chat'e  blanche  cherche  fortune  autour  de  la  table. 
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SOiinS  PROYIMCIAIJS. 


''"^'j^^""'  **""•  I'"""»  ««  BouTiÈRB  (ton!  i 
UMt  dnant  un  ion  /«u),  Maiuahwe  (tio  e<  vient  nnir 
fa  Nnnet).  '^ 

Madam  Doroig.  C'est  comme  je  vous  le  dis,  mon- 
«leur  Kouvière,  je  l'ai  cru  fou,  —  entièrement  fou...  A 
bM,  Minette  !.. .  11  montait  l'escalier  quatre  i,  quatre,  en 
crmnt:  C'est  Toml  c'est  Tom  Rouvière!  c'est  ^ce  diable 
aeloml... Pardon  monsieur  Bouyière,  mais  c'est  son 
mot,  vous  «avez?— Et  moi,  je  le  sw-Vais  clopin-clopant,  en 
me  tcant  de  Im  dire  que  c'était  bien  plutôt  M.  du  Luc 
avec  «a  nouvelle  crèche, . . .  car  je  savais  par  madame  Le 
Kendu  que  M.  du  Luc  dînait  aujourd'hui  à  SémonvUle,  et 
comme  il  ne  traverse  jamais  Saint-Sauveur  sans  noua  dire 
on  petit  bonjour,  j'étais  bien  fondée  à  croire . . . 

DDPms.  Mais,  ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  cela  fait 
à  Bouvière  tout  cela?  H  ne  connaît  pas  plus  M.  du  Luc 
que  maitame  Le  Rendu,  n'est-ce  pas  ?.. .  D'ailleurs  tu  sais 
que  M.  du  Luc  a  ses  chevaux  et  qu'il  ne  prend  jamais  la 
poste  ;  ce  ne  pouvait  être  lui  par  conséquent. 

Madamb  Dtjpnis.  Enfin,  mon  ami,  j'en  étais  convaio- 
eue,  que  veux-tu  ? 

-.S°^.''  v^"""'  '  *='^''  '''«°'  ■"*  ofaêre . . .  Prends  doue 
ffwde  k  ta  chatte, . . .  elle  taquine  constamment  Rouvière 
Madame  Dopcis.  A  bas,  Minette!  Qi.'esK»  que 
Cest  donc  que  ça,  mademoiselle? . . .  Tu  m'avoueras  toi- 
même,  Dupuis,  qu'il  était  plus  naturel  de  m'attendre  k 
voir  a.  du  i,nc,  uûiie  voisin  de  campagne,  que  M.  Rou- 
nere,  que  je  ne  connaissais  pas,  et  dont  tu  n'iivais  pas  eu 
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de  nouvelle»  def  uis  pins  de  rente  ans  .     U,  fVanchement 

.  .j  en  fais  jugo  monsieur, 

RouviÈBE  (évidemTnetU  impatienté).  Vous  avez  raison, 
madame,  dix  mille  fois  raison  ! . . .  Mais  Dieu  nio  par- 
donne,  madame  Dupui»,  je  crois  que  vos  cfltelettcs  sont 
panées  1 

Madahe  Dupots.  Hélas  I  et  c'est  moi  qui  ai  recom- 
mandé  à  Jeannette  de  les  paner  I ...  J'avais  cru  faire 
pour  le  mieux. 

BouvjÈRE.  C'est  une  hérésie  capitale,  ma  chère  dame  ; 
on  ne  pane  plus  les  côtelettes,  —  de  même  qu'on  ne  porte 
plus  de  manche  h  gigot.  Comment,  diantre  1  la  IVovi- 
dence  vous  accorde  une  des  substances  les  plus  précieuses 
que  Ion  connaisse  en  cuisine,  — le  pré  salé  authentique, 
—  le  pur  mouton  de  Miels,  et  vous  le  panez  I . . .  vous  oseï 
le  paner  !  Parbleu  1  j'ai  fait  le  tour  du  monde,  mais  il  me 
tallait  venir  à  Saint-Sauveur-Ie-Vicorate  pour  voir  naner 
les  moutons  de  Miels  !  *^ 

Madame  Ddpdis.  Que  je  suis  mortifiée  !  Un  peu  de 
sole,  monsieur  Bouvière?  Nous  n'avons  la  poissonnerie 
qu  une  fois  U  semaine  ;  mais,  comme  M.  Dupnis  aime 
beaucoup  le  poisson,  j'ai  fait  un  marché  particulier  avec 
nn  pêcheur  de  Portbail  ;  ce  qui  nous  donne  un  petit  plat 
d extra  tous  les  mercredis;  et  oomme.  Dieu  merci,  cela 
•e  trouvait  aujourd'hui  mercredi ... 

Doms.  AUons!  Beine,  c'est  bieni  quel  intérêt  peu. 
vent  avoir  ces  détails  pour  Rouvière,  je  te  le  demande? 
{,Avee  expamnon.)  Dis-moi,  Tom,  où  étais-tn,  il  y  a  hnit 
jours,  à  cette  heure-ci?  ' 

KomÈRE.  Il  y  a  huit  jours,  mon  ami, . .  .j'étais  )t 
Dublin. 

Dopms.  A  Dublin  ?  voyez-vous  cela  I  ...  ce  diable  de 
Xoml 

Bouvière.     De  Dublin  à  Londres,  de  Londres  à  Jer- 
■«7,  —  et  me  voilh. 
.  Dupcis.     Et  c'est  k  Jersey  que  t'est  venue  cette  pensé» 
bienheur.  ise  de  relancer  au  gîte  ton  vieux  compagnon  de 

JvuDfiSSC  f 

Bouvière.  Hier  matin,  mon  ami.  Il  y  avait  dans  le 
vestibule  de  mon  hôtel  une  carte  de  Normandie  :  je  la 
parcourais  machiualement  en  attendant  le  déjeuner:  le 


u  rnxAOï.  I 

Bom  i»  ton  vUliige,  —  Saint-Sauveur-le-Vicomle,  —  « 
frappé  mes  yeux . . .  Tiens  !  me  suis-je  dît,  Saint-Sauveur- 
le-Vicomte;  mais  c  était  là,  si  je  ne  m'abuse,  que  demeu- 
rait autrefois  George  Dupuis, ...  mon  ami  George  I  Eh 
bien  I  ma  foi,  s'il  vit  encore,  j'irai  lui  demander  h  dluer 
en  passant  ...(Il  promïne  ta  regarda  »ur  la  table  d'un  air 
*nguiet.) 

Madahi  DtTDis  {avecemprenemciU).  Vous  chorchei 
quelque  chose,  monsieur  Rouvièrc  ? 

Bouvière.  Ne  faites  pas  attention,  je  vous  eu  prie  . . , 
(Elevant  la  voix.)  Marianne!  N'est^e  pas  Marianna 
que  s  appelle  votre  domestique?  Marianne,  ma  bonne 
Bile,  n  aunez-vous  pas  un  citron?  cette  sole  en  rfclame. 

Madame  Dnpms  (courant  à  un  buffet).  Attende»,  at- 
tendez,  en  voici  un. 

BonviÈRK.    Ah!  mille  pardons,  madame. 

Madame  Ddpuis.  Ainsi  voilà  trente  ans,  monsienr 
Kouvière,  que  vous  «tes  toujours  par  voies  et  par  chemins, 
comme  le  véritable  juif  errant? 

Routière.    Positivement,  madame. 

Madame  Ddpuis.    Dieu,  que  je  n'aimerais  pas  cela  I 

KonnÈRE.  Sans  doute;  mais  moi.je  suisun  oriirinal. 
vous  voyez.  ■       ' 

Madame  Dupuis.  Vous  avez  dû,  monsieur  Bouvière, 
dans  le  cours  de  vos  voyages,  manger  des  choses  bien 
étranges? 

KounÈBE  (mangeant  avec  luite,  fout  en  parlant).  Des 
choses  inouïes!  madame.  — Ah!  Marianne,  ma  bonne 
fille,  approchez  un  pou  . . .  Si  j'en  juge  par  l'odeur  qui  se 
répand  ici,  on  est  en  train  de  torréfier  le  café  dans  la  cui- 
sine :  généralement,  surtout  en  province,  on  le  brûle  trop 
ce  qui  lui  6te  la  fleur  de  son  arôme . . .  AUez  donc  vile 
Marianne,  et  dites  bien  à  Jeannette . . .  n'est-ce  pas  Jean- 
nette que  s'appelle  votre  camarade  ?...  dites-lui  bien  que 
le  café  veut  être  roussi  seulement,  —  roussi,  vous  en- 
tendez? 

Mariasse  (à  demi-voix  en  sortant).  HonI  il  n'aime 
nen  comme  un  autre,  celui-là  ! 

_  Bouvière.  Ma  chère  dame,  il  est  précisément  arrivé 
a  voue  mlaiile  l'iiccideiit  que  j'apprélieudais  pour  le  café 
de  Jeannette:  elle   est  trop   cuite   ou  plutôt  cuite  trop 
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npiilenient.  Cela  eut  Ocheux,  car  U  Mte  eat  d«  bouM 
race. 

Madame  Dupuis  {avfcddiolation).  Tous  les  malheun 
à  la  fois!  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Ro» 
vière . . .  mais  votre  arrivée  a  été  si  imprévue  . . .  noui 
avons  eu  si  peu  do  temps  devant  nous...  De  gr&ce,  ao- 
cordez-nous  quelques  jours,  et  vous  serez  mieux  traita,  je 
TOUS  le  promets. 

RoinriiBE.  Dix  mille  fois  bonne,  mu  chire  dame; 
mais  h  neuf  hcurns  ce  soir,  sans  une  minute  de  délai,  il 
faut  que  je  roule  . . .  Oui,  madame,  vous  pouvez  le  dire, 
j  ai  mangé,  chemin  faisant,  des  choses  inouïes  !  j'ai  mangé 

tour  à  tour  le  kouskouasou  sous  la  tente  de  l'Ambe, la 

curry,  —  l'incendiaire  curry  sur  les  bords  du  Gange, à 

Java,  le  hideux  tripung,  — qui  est  le  hareng  du  paya, 
—  en  Chine,  le  fameux  nid  d'hirondelle  i  l'huile  de 
ricin . , . 

Maoaue  Dupuis.    O  ciel .' 

RotnriÈRE.  A  Panama,  j'ai  mangé  du  singe . . .  Bah  I 
il  n'y  a  pas  un  aliment  dans  la  création  qtii  ne  m'ait  pané 
sous  la  dent  i 

Dmns.    Ce  diable  do  Tom  1 

RocmiRE.  Aussi,  s'il  existe  sous  le  firmament  uu 
convive  sans  façon,  j'ose  me  flatter  que  c'est  moi . . .  Les 
Indiens  des  Montagnes-Rocheuses  ...  ces  sauvages  sont 
doués  véritablement  d'une  sagacité  extraordinaire  ! . . .  l«s 
Indiens,  dis-je,  m'avaient  donné  dans  leur  langue  un  sur- 
nom qui  signifiait  textuellement  "l'estomac  da  bonne 
humeur  "...  Toujours  content,  —  facile  à  vivre  enfin  ! 

Depuis.     Ce  diable  do  Tom  ! 

Madaue  Dupuia.  Acceptez-vous  une  troisième  bé- 
cassine, mf'Dsicur  Rouvière?  Je  vois  avec  plaisir  que  voof 
les  aimez. 

RouviÈBE.  Dix  mille  grOces,  madame.  Oui,  j'aime 
les  bécassines,  je  ne  m'en  défends  pas  ;  mais  celles-ci  ont 
un  défaut,  je  ne  puis  vous  le  cacher  :  outre  qu'elles  sont 
trop  fraîchement  tuées,  tous  avez  négligé  de  les  faire  sau- 
poudrer légèrement  de  poivre  fin,  ce  qui  est  quasiment 
indispensable  à  ce  gibier  ...  Ah  ci»  !  excusez  ma  curiosité, 
mais  rien  ne  m'a  plus  intrigué,  je  crois,  dans  tout  le  coun 


j*  ?*  'îfe  '"*  **  pl»t  q<'«  Toici  sur  pe  réchaud ...  Au  non 
<u  bon  Dieu  et  dei  «ainU,  qu'eit-ee  ^M  o'e«t  que  cela? 

Dopuu.    MoD  ami,  je  l'ai  Tait  mettre  pour  toi  :  e'eel 
on  macaroni. 

RoOTliHE.  Du  macaroni,  ceci? 
Madame  Dtjpvis.  Oui,  munsiciir  Tom,  . . .  o'ert  un* 
•ttentioD  de  George, ...  il  m'a  rappelé  que  vou»  léj  .ruiei 
•ouvent  en  Italie  . . .  J'ai  envoyé  en  toute  h&te  che_  l'6pU 
«er,  qui  avait  encore  par  bonliour  cette  petite  proviiioii 
de  macaroni,  et,  en  m'aidunt  du  CuUinier  rouai,  car  Jean- 
Dette  en  perdait  la  tête,  j'ai  essayé  de  vous  l'arraniterâ 
litalienne.  "^ 

BovYitnx.  A  l'italienne  I  Mais,  ma  paurre  cher* 
dame,  ça  n'a  jamais  été  du  macaroni  i  l'italienne,  ça,— 
jamais,  jamais  I  — Au  surplus,  c'est  peut-être  bon  tout  d« 
même . . .  Voyons. 
Dtn-niB  (aprit  tmepaute).  E^  '  on  J  mon  ami? 
KooviÈR»  (riiolumtnt).  Mon  a.. .,  autant  mflcher  des 
tayauxd orgue!  Oh  1  mais  c'est  prodigieux  I  Ah  çàl 
Cest  donc  du  macaroni  fossile,  ossifié,. . .  je  ne  sois  pas 
quoi  I  II  faut  faire  arrêter  l'épicier  qui  vous  a  vendu 
cela  I  ...  Il  doit  être  affilié  à  quelque  chose  I 

DnPDis.  Marianne,  vite  une  assiette  à  M.  Bouvière. 
Ah  !  mon  ami,  quel  triste  dîner  tu  fais  M. 

SoBYiiRt  (froidement).  Tu  plaisantes  1  Ton  vin  est 
•xquia  d  ailleurs. 

Madame  Dopnis.  Moi . . .  je  ne  sais  plus  que  dire . . . 
J  en  mourrai  de  chagrin  . . .  Monsieur  Bouvière,  goûtes 
au  moms  mon  gâteau  de  riz,  je  vous  en  supp'îe  à  mains 
jointes.  ' 

Bouvière.  Trfes-volontiers,  madame  ...  dès  que  j'au- 
rai  achevé  cette  conserve  de  pois,— qui  serait  parfaite  si 
on  y  avait  un  peu  plus  ménagé  le  beurre.  (On  entend  U 
tintement  d^une  cloche.) 

Madame  Dupuis.  Eh  !  déjà  l'angelua  I  (Elleieave.) 
fardon,  monsieur  Bouvière ...  je  voua  quitte  pour  un 
mstant;  mais  je  serai  revenue  bien  avant  l'heure  de 
votre  départ.  {EUe  va  prendre  une  mante  potée  sur  un 
metiife.)  ^ 

KooviiaE  Comment!  vous  sortez,  madame,  d'uu 
iMups  pareil  1    H  y  a  un  pied  de  neige  . . ,  Savei-Tous  cela  ? 


m  u  TiuAaa. 

^  Donna.  Ha  fcmiuc,  œoa  Bmi,  va  toni  1m  toin  X 
r^gliia  qnaad  l'aag^lui  wna*,  quelque  temM  qu'il  fana, 
hiver  comme  été  ;  c'eat  une  habitude  de  cuquanta  ant  ; 
tu  n'y  vbaogerale  rien. 

Rouviiu.  Ah  I  trite-bieu  . . .  J'eap<  re  que  roue  ttai 
ooDtaDte  de  roire  curé,  madwme  Oupuis? 

HkDÀia  Dupuu.  Oh  I  oui,  raouieur  ;  c'est  un  li 
digne  homme  I  Tenez,  ai  voua  noua  reatiez  aeulement 
vingt>Kiualre  heure*,  noua  l'LVoua  deuiain  à  dîner  ;  vous  ne 
rejetteriez  certainement  pas  d'bvoir  Tuit  aa  connaissance. 

Routiers.  J'en  auia  persuadé,  madame  Dupuis,  je 
voua  assure  ;  mais  eu  sera  pour  une  autre  fois. 

HaoAMi  Dupins.  George,  insiste  encore,  je  t'en  prie, 
et  n'oublie  pou  surtout  que  M.  RouviÎTo  m'a  promis  de 
goûter  mon  riz  . . .  Ah  I  monsieur  Tom,  je  vous  recom- 
mande aussi  mes  confllurcs ...  Je  les  fais  moi-même,  et 
c'est  une  de  mes  petites  prétentions  ...  A  revoir,  mon 
cher  monsieur. 

RouriÈBE.  A  revoir,  madame,  à  revoir.  {Midamt 
Dupuiê  tort.)  ' 

Bouvière.  Ah  !  ah  1  . , .  hem  I  hem  I  voyons  douo  oa 
riz.  —  Elle  est  un  peu  dévote,  ta  femme,  hein  ? 

Oupcis.  Oui,  un  peu  . . .  mais  d'une  dévotion  qui  n'a 
rien  de  gênant  pour  son  entourage.  Elle  ma  laisie,  moi, 
bien  tranquille  dans  ma  tiédeur.  —  Bois  donc,  mon  ami, 
tu  ne  bois  pas  1  (En  haitiant  la  yeux.)  Dis-moi,  Tom, 
tu  l'as  trouvée  fièrement  provinciale,  ma  femme,  n'est- 
ce  pas? 

Rocniiti.    Mais  non,  mais  non. 

Ddfuis.  Si  fait.  Que  veux-tu?  elle  n'est  jamais  sortie 
de  son  trou  ! ...  Et  puis,  ton  arrivée  lui  avait  monté  la 
tête,  je  crois . . .  Elle  ne  savait  plus  ce  qu'elle  disait . . , 
Elle  parlait  &  tort  et  à  travers,  patati  patata  :  c'était  un 
chapelet  de  commérages  h  dépendre  les  oreilles. 

BoUTiËBK.     Mais  pas  du  tout. 

Dupcig.  Si  fait,  parbleu  ! ...  Ne  le  nie  pas  ...  ta  en 
étais  agacé  I  Moi  aussi,  du  reste  ...  Il  semblait  qu'elle 
eât  fait  vœu  de  se  montrer  k  toi  suua  ses  côtés  les  plus 
défavorables . . .  J'enrageais  d'autant  plus  (u'elle  en  a  de 
bop>,  —  et  à  l'occasion  d'admirables . . .  Pauvre  fenuiM  t 


U  JtLLÀMÊ.  I 

RocTitBi.  Je  o'«a  douta  pM  la  mciiu  do  inonda,  mbi 
âml . . .  Son  rix  iStait  «xcallenl,  tieoi  I 

Duruis  {vioUmmenI  à  la  ehalU).  A  bail  Minetta. 
Ja  Uni  Dojre"  cette  inf&me  Mtaf  <A  Mariann»,  jui 
•iml  fntrtr.)  Emniaoai  oa  ohkt.  S'il  rentre  ici.  Je  le 
iatta  par  U  fenêtre,  —  Apportez  le  oaflS,  et  voua  noiu 
UUaerei. 

Marianne.  Allouai  vien«-t'eu,  vieni-t'en  m»  paarra 
Manchette,  puiaque  lea  meaaieura  de  Paria  ne  vanlant  paa 
de  toi . . .  (il  demi-voix  en  tortant.)  Ilom  !  il  boolararaa 
tout  dans  la  maiaoa,  cet  Oatrozoth-UI 

RotnriiiiK  {Il  a  prit  la  mnettUt  et  fourrage  dan»  la 
tkemini»  en  fredonnant  :  0  MF  aima  innamorata  I  O  hM 
aima  innamorata  I)  .  .  .  Voua  n'nvox  paa  de  thtôtra  k 
Saint-Sauveur,  tous  autres? 

Dopins.    Ue  théâtre?    Tu  os  bon  Ik,  toiI...Nooa 
avons  le  théâtre  do  la  foiro,  toua  les  aus,  à  U  mi-cartma. 
RooviiRE.     Diautre,   c'est   dur  1 ...  Et   qu'eat-ce  qua 
Tona  faites  donc  de  vos  soirëes  ? 

Depuis.  Heu!  l'hiver,  nous  bavardons  au  coin  du 
£ta;  nous  faisons  un  piquet,  ma  femme  et  moi,  —  ou  bien 
on  whist  avec  les  voisins  . . . 

BotnriÈRE.  Aie  ! ...  Et  avec  le  curé,  j'en  ferais  aaiw 
ment? 

DcPDis.  Et  avec  le  curé  quelquefois,  oui.  L'été,  j'ai. 
rose  un  peu  dans  mon  jardin  . , .  Ensuite,  noua  noua  pr». 
menons  sur  la  route,  jusqu'au  haut  de  la  cOte, —  ou  biaa 
dans  le  petit  bois  qui  borde  la  riviire  ...  et  puis,  on  sa 
couche  de  bonne  heure  ici  I 
RonviÈKK.  Hum  ! . , .  c'est  moral,  tout  cela  1 
DtJPOis.  Eufin  nous  voilà  seuls  !  Je  puis  te  serrer  la 
main  à  mon  aise,  mon  cher  ïom,  mon  vieux  camarade  1 
Mais  bois  donc,  Tom,  tu  ne  bois  pas  !  Tu  vas  me  dire  ca 
que  tu  penses  do  cette  enu-dc-vie-là,  mon  gaillard  I ...  A 
ta  santé,  mon  ami  !  —  Snis-iu  qu'il  y  a  trente-cinq  ans  que 
nous  ne  nous  étions  vus  I 

Bouvière.  Oui,  parbleu  !  il  y  a  trente-cinq  ans,  ou 
peu  s'en  faut,  que  nous  nous  embrassions,  —  rue  Mont- 
martre,—  dans  la  cour  des  messageries, —  en  nous  jurant 
anutié  et  correspondance  éternelles  ...La  correspondance 
»  ileiguit,  comme  de  raison,  au  bout  de  deux  ans  ; . 
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us  tuxass. 


IW-tW^couv.  «ou,  I.  cendre  . . .  Gentille  eaunl^vl.  qa. 

DuPDis.    Elle  e3t  dans  ton  sentiment  ?  bravo  ! ...  Eh  I 
°von"iei  '  "  '""'  '"  """  '"°""'"'*  "-^  '»  "«.  Tom. 

RoBviiRE.     A  qui  le  diwn,  mon  garçon? 
or,?J^if  •"*■"  '^*"'  1"'  '"  «»»■■»!'  mi'eux  que  toi.  Je 
ïomi  t,.^""  '"  "f 'lo''?,«'S"«S  uu  pacte  avec  le  dUbl 
..  T^.  ■"■'""  P"'  '■'•»°S^'  "'  «'  ■•esté  jeune  et  suDerbe 

SV^lTi.i-dTl^a^'r.'T.^^tll^t^i^r» 
Bois  donc,  mou  ami.  »*<!uri  i» . . . 

EODVIÈKE.      Cher  vieux  George,  va.     Ah  càl  ouell. 

Dotuis.    Tu  me  trouves  rouillé,  hein»         ■>=' ™7°°*' 
Kotjvii,BE.     Non,  non  ;  mais  quelle  idée  as-tu  eue  dis- 
moi  cela,  entre  nous  ?  ' 

Dorcis.    Si  fait,  je  suis  rouille,  je  le  sens  bien.    Ah  I 

EUe  nT'l'^'T'  '''P™".-"=«  ■''est  pas  un  "1  ^tl 
b.Ue  n  a  pas  vo  é  sa  réputation,  la  misérable  I  . . .  Je  1» 

voToren'ntr""  ^'"",  ">.--'  ^'^aux  thermales  qil 

petrtcat  on  . . .  Quelle  idée  j'ai  eue,  dis-tu?    Ehl   mon 

?.Zdr  m  Wl"'"  '"  ^'''^""'^  Un  enchato^  nHë 
tasards,  un  fatal  engrenage  qui  s'empare  devons  dès  la 
nussance  et  qui  voua  pousse  de  filière  en  filièr^jCu'k 
U  tombe  ! . . .  Voici  le  rhum,  mon  ami  ^^ 

«i™  n  .  rK  /""'"  '".""""*  "^^  fabandonner  tous  !.. 
•oira  à  des  hbaUons  aussi  proliïes,  Georget  ?  •"'••, 

neur!^''    '^*'""''  """^  *""'•    ^'^'*  Pour  te  faire  ho». 

n'e^YîÎ!?"  ^'""  J"-  "'"  "^''"^  •  •  •  Ceci  est  le  rhum 
n  est-ce  pas?    Bon,  continue  ton  odyssée.  ' 

Udfois.  a  Paris,  comme  tu  sais,  j'étais  en  casse  d'un 
M~z  bel  avenir:  j'allais  acquérir,  aii  conditZ  l't  pluî 
•vantageusos  le  cabinet  de  cet  avocat  à  la  cour  de  caS  »! 
Uon  chez  qui  je  travaillais.- Je  viens  ici  pour  aiti«"d. 

^^!"""^T'  V.'''"'  '™'»  ■""'»  au  plus;.  .  maiî 
o^àl  quand  une  fois  la  province  vous  a  Ls  ù  m«i?iS 
aouet,  elle  vous  tient  bien  . .  "•"  •« 


ta  vitLAoe. 
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»  r«T»re  Achéron  ne  Uch.  point  m  proie! 


Bref,  jo  me  laissai  surprendre  au  charm»        »_.  • 

C™  '"Ne"'  "'"'-r  ■     """  ^"  1-'q-fots"à  S>ari,  • 

KonviÈBK.    Comment,  diable'        m»;=  ..         •     . 
passion  des  voyages  autrefois?  ""   ''    "»"    "* 

f«i™7"où.„^'''  J'  ''"'  «""JO"".  '»'"'  ami;  n..is  qu'y 

min  étude  au  '.^.urdr"- '■'  ■"""  "^J'^'  ^"'"  «'«^'-dr' 
quelque^toÛorn^s      le  ?"'"'.'  •""','  "P'^^  ""''•  '^«"««S 

2  p.'is,iTdrirkux^p3e''r  "e^^r'  ■""  '"^r 

TOÏp  l«a  T>.,-x  A  iyrenee.s  . . .  o  était  ma  manie  de 

iXS'^t-in-Jl^;'"'"'  -  «'■«  ^•"  ■"-  -=- 

BouviÈiŒ.     Tu  as  une  fille,  toi  ? 
f-ir."^™;     ^"'■^'  '  J«  »"'*  grand-père  ...  Eh  bien  I  il  . 

lai  (Ut,  cest  un  enchaînement  de  fatalittis  aue  m»  ri» 
&  Bou.  fanions  un  petit  punch,  mon  ami?  ^  ^^ 


IS 


U  YthULOZ. 


BounisB.  Va  pour  le  potit  punch  ! ...  Ali  I  ta  u  nue 
611e?    Et  tu  l'as  bien  mariée,  j'espère? 

Ovrfm.  Mois  fort  passablement.  Elle  ■  ëpousë  un 
■ous-préfet. 

BomnàRK.    Un  sous-préfet  I  mule  du  p^n  I . . .  Tu  ir 
trop  de  citron. 

DupDis.  Tu  crois  ? ...  Or  çà,  Tom,  éclaircis-moi  un 
mystère  :  comment  ta  modique  fortune  a-t-elle  pu  défrayer, 
pondant  près  d'un  demi-siècle,  ce  vagabondage  grandiose 
que  tu  mènes  à  travers  le  monde? 

RonviÊKE  (Réchauffant).  Mon  ami,  j'avais  dix  mille 
livres  de  rentes  en  terres  :  jo  commençai  par  transmuter 
mon  patrimoine  en  billets  de  banque,  ce  qui  doubla  mon 
revenu  ;  puis  je  plaçai  tout  à  fonds  perdu,  ce  qui  le  tripla. 
Afiranchi  alors  do  toute  considération  étroite,  de  tout  lien 
de  famille,  de  toute  entrave  sociale,  —  citoyen  de  l'univers, 
—  libre  comme  l'oiseau  du  ciel,  je  m'élançai  dans  l'es- 
pace ! ...  Je  te  porte  un  toast,  ami  George.  Hop  1  hop  I 
hourrah  I 

Dopuia.  Ce  diable  de  Tom  I  Eh  bien  I  c'était  éner- 
gique! c'était  grand  I 

RouyiÊRE.  Je  consacrai  ma  jeunesse  aux  aventures 
lointaines,  réservant  pour  mon  âge  mûr  les  moindres 
fatigues. —  Mon.  pied,  ce  pied  que  voilà,  ce  pied  qui 
touche  le  tien  sur  ce  tapis,  George,  a  croisé  sa  trace  avec 
celles  du  tigre  et  de  l'éléphant  sur  le  sol  de  l'Inde.  J'ai 
suivi  ces  rôdeurs  formidables  dans  leurs  forêts  de  bambous, 
hantes  et  solennelles  comme  des  cathédrales. 
DoPtJis.  C'était  vivre  cela,  morbleu  ! 
RouviisE.  Deux  ans  plus  tard,  j'arrivais  à  Canton. 
Quelle  arrivée,  mon  ami  1  C'était  au  milieu  d'une  splen- 
dide  nuit  d'été.  On  célébrait  l'avénemeut  du  céleste  em- 
pereur. Notre  canot  avait  peine  h  se  frayer  passage  k 
travers  les  jonqnes  et  les  bateaux  de  fleurs  pavoises  de  lan- 
ternes innombrables  ;  des  feux  de  mille  couleurs  sa  ré- 
fléchissaient dans  le  fleuve  avec  les  étoiles,  et  nous  aper- 
cevions au  loin  sur  les  rives  miroiter  les  temples  de 
porcelaine  I 

Ddpcis.     Spectacle  féerique  !     Heureux  Tom  1 
BouviiBE.     Je  t'épargne  les  transitions.  —  De  la  Chine, 
j«  cmgioi  vers  les  Amériques.     J'y  voyageai  pinsieun 


La  TIIXÀOB. 
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sauëes,  deacendanl  du  uord  au  sud,  des  savanes  aux  pam- 
pas, des  grands  liois  austères  du  Canada  aux  riantes 
forêts  du  Brésil,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheral,  plus  sou- 
vent  en  pirogue.  — Mon  plus  long  séjour  fut  au  Pérou 
Je  no  pouvais  m'arracher  de  cette  coquette  ville  de  Lima  1 
. . .  {Avec  dUerition.)  Hum  I  j'avais  pour  cela  des  nii- 
«ons. 
Duruis.  Ahl  traître!  ah!  bandit! 
RotrviiBE.  Et  puis,  j'étais  devenu  joueur.  Tu  te 
figurerais  di«:ilement,  George,  l'attrait  d'une  table  de  jeu 
dans  cette  patrie  des  galions.  D  semble  que  l'on  ait 
secoué  sur  le  tapis  un  de  ces  arbres  merveilleux  qui  s'é- 
panouissent dans  la  légende  orientale.  On  y  voit  peu  ou 
point  de  monnaie  régulière  ;  mais  l'éclat  fauve  du  lingot 
s  y  mêle  au  scintillement  des  paillettes  d'or,  le  feu  du 
diamant  h  la  clarté  lactée  des  perles;  tous  les  trésors, 
ravis  de  la  veille  à  l'océan  ou  à  la  terre,  se  heurtent  et  se 
combattent  sous  vos  yeux  dans  un  pêle-mêle  fulgurant. 
Ou  demeure  la  des  nuits  entières,  des  nuits  qui  sont  des 
minâtes,  le  regard  fasciné,  la  cervelle  en  fusion,  passant 
vingt  fois  entre  deux  soleiU  du  trône  de  BothschUd  au 
fumier  de  Job  :  on  y  devient  chauve,  on  y  devient  fou, 
mais  on  y  sent  fortement  l'existence  ! 

DnPOTS.  Eh!  sans  doute,  voilà... Et  moi  qui  n'ai 
jamais  joué  que  mon  galopin  de  whist  &  un  sou  la  fiche . . . 
Malédiction  !     Mais  poursuis,  Tom,  tu  m'électrises  1 

BouviÈRB.  Tout  finit,  comme  tu  sais.  Dans  un  jour 
de  tristesse,  je  m'embarquai  sur  un  baleinier  américain 
qui  allait  faire  campagne  dans  les  parages  du  pôle  austral. 
Je  touchai  de  la  main  les  froides  bornes  de  notre  univers  ; 
je  VIS  sur  leurs  socles  de  glace  ces  morses  à  figure  hu- 
maine, accroupis  et  rêveurs  comme  les  sphinx  de  Thèbes. 
Au  miUeu  de  ces  limbes  silencieux,  dont  tous  les  aspecta 
sont  étrangers  Ma  vie  terrestre,  j'ëpivuvui  le»  sensations 
d  un  monde  difierent.  J'eus  l'illu'.on,  en  quelque  sorte 
posthume,  d'une  planète  nouvelle.  Je  vis  là,  si  je  ne  me 
trompe,  des  jours  et  des  nuits  comme  on  en  doit  voir  dans 
notre  pâle  satellite.  Que  te  dirai-je,  mon  ami  ?  Apres 
trois  autres  années  également  bien  remplies,  je  me  trou- 
Tau  à  Bio-Jaueiro,  d'où  je  fis  voile  pour  l'Europe,  ayant 
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d^it  avec  le  bout  de  mo  caono  loulc  la  circonfôrenc»  dq 
globe.  — Ainsi  se  passa  ma  jenuesse. 

DuPDis.     Mon  ami,  U  n'y  a  pas  de  roi  qni  ne  doira  H 
1  envier!     Et  depuis  lors,  Tom ! 

BocviÊRB  DepuU  lors,  je  n'ai  plus  voyagé.  Je  ma 
suis  promené,  — d'abord  sur  la  Méditerranée!..  Bah  I  û 
me  semblait  être  sur  le  bassin  des  Tuileries!— J'en  ai 
visité  tous  les  rivages.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  l'âRe 
est  arrivé,  j  ai  restreint  mon  cercle,  et  maintenant  le 
réude  en  Europe,  allant  de  ville  en  ville,  suivant  l'attrait 
du  moment  ;  1  Europe,  mon  cher,  mais  elle  est  à  moi  I 
0  est  ma  propriété,  mon  domaine  !  Toutes  les  fêtes  qu'y 
donnent  les  hommes  ou  la  nature,  c'est  à  moi  qu'Us  1m 
donnent!  C  est  pour  moi  que  Naples  a  son  golfe  et  son 
théâtre  Samt-Charles,  Paris  ses  boulevards  et  Bachel, 
Madrid  son  Prado  et  ses  combats  de  taureaux  !  C'ert 
pour  moi  qu'on  vient  de  faire  l'exposition  de  Londreal 
JSvmva  la  Itbertà  I    A  boire  1 

DuPOTS.  Tom,  tu  étais  né  avec  du  génie  I  Mail  tu  m 
ma»  nen  dit  des  femmes,  mon  ami?  Tu  as  dû  oepea. 
dant  eo  voir  de  magnifiques!  A  Home,  par  exemSel 
ce  beau  type  romara,  ces  brunes  moissonneuse»  de  viaro 
Tomano  1  ' 

KocviÊKE  (légèrement).  Oui,  oui  ;  mais  dans  le  Tran». 
tevere  surtout. 

Dupcis.  Et  en  Asie? . . .  A  Smyrne? . . .  Tu  e»  «Uë  à 
bmyrne?  Ces  admirables  filles  d'Ionie,  avec  des  sequin» 
dans  les  cheveux ...  tu  les  a  vues  ? 

Bouvière.    Oui,  oui  ;  je  leur  ai  même  parlé. 

Uopms.  Et  les  monuments,  Tom,  tu  ne  m'en  as  rien 
dit  non  plus?  l'Alharabia,  le  Colisée,  le  Parthénon? 

KocviÈRK.  Bah  !  des  amis  à  toi,  tout  cela  !  Je  n« 
t  en  dis  nen,  parce  que  cela  traîne  partout.  Tout  le 
""iw  *  ™  5**     (  ^"  »"<"»en«  de  nlenee.) 

Ddfdm  (/rapparU  violemment  stir  la  table.)    Tonnerre' 

KonviÈRE.     Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  te  prend' 

Dcpms.  Ah  I  Tom  1  Tom  I  la  rougeur  me  monte  au 
front,  quand  je  compare  i  la  destinée  que  tu  as  su  te  faire 
celle  que  j'ai  subie!  Tandis  que  ton  cœur  comptait 
eliacun  de  ses  balteinents  par  quelque  noble  nu  »radoiiae 
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teolton,  le  mien  marquait  stupidement  les  heures  comme 
one  horloge  de  cuisine  1  (Il  t'arrête.)  Car  enfin  estn» 
que  j  ai  Técu,  moi  ?  Fi  doncl  Je  suis  né,  j'ai  dormi  et  j'ai 
mangé,  voilà  touti  Aussi  qu'est-il  arrivé?  Je  me  auil 
éteint,  jo  me  suis  raccorni  ;  je  suis  descendu  dans  l'échell* 
des  «très  au  niveau  du  crétin  dos  Alpes  ...  du  coqiiil. 
lage ...  du  mollusque  ! 

Rotn-IÊRR.  Allons I  allons!  tu  vas  trop  loin.  Si  tu 
ne  possèdes  plus  tout-it-fait  la  même  verdeur  d'imagina^ 
tion,  la  même  viviicito  d'esprit  que  jo  t'avais  connues 
autrefois  . . . 

DnpDis.  Ah!  ail!  tu  l'avoues  donc  enfin,  tu  me  trouves 
rouillé! 

BouVi^BB.  (llteUve).  Écoute,  George,  jo  serai  franc. 
—  Tu  sais  que  je  le  fus  toujours.  —  Mon  impression, 
lorsque  j'ai  mis  le  pied  dans  ta  demeure,  a  été  sinistre. 
Jy  ai  respiré  je  ne  sais  quelle  vague  odeur  de  nécropole. 
J  ai  cru  pénétrer  dans  une  de  ces  habitations  d'un  autre 
âge  reconquises  sur  la  mort  par  la  patience  de  l'antiquaire. 
—Pendant  qu'on  était  allé  t'avertir,  je  regardais,  avec 
une  sorte  de  curiosité  hébétée,  ces  meubles,  ces  tableaux, 
ces  tentures  dont  la  propreté  morne  semble  attendre  la 
vitrine  d'un  musée  :  je  me  rappelais  ta  délicatesse  d'esprit, 
ton  élégance  de  mœurs,  ton  goût  éclairé  des  arts,  et  je  ne 
poiivais  absolument  concilier  cette  brillante  image  qui 
m  était  restée  de  toi  avec  l'existence  maussade  e^  plate 
dont  les  témoignages  attristaient  mes  yeux.  Tu  es  entré 
alors  ;  je  t'ai  vu.  —  Tu  m'as  parlé ...  Ma  vue,  mon  juge- 
ment étaient-iIs  altérés  par  les  préoccupations  auxquelles 
tu  me  trouvais  en  proie  ?  Je  ne  sais  . . .  mais  ton  langage 
m'a  surpris ...  ton  front  même  m'a  paru  rétréci . .  Tj'ai 
essuyé  une  larme  furtive,  — et  j'ai  murmuré  malgré  moi, 
comme  j'eusse  fait  devant  ta  tombe  :  Voilà  donc  tout  ce 
qm  reste  de  mon  ami!  — Je  ne  t'offense  pas,  George? 

Duras.  Non,  Tjin,  non.  J'avais  d'ailleurs  le  senti- 
ment de  ma  décadence.  Je  m'en  doutais  du  moins,  et 
oe  doute  était  insupportable.  J'aime  mieux  la  certi- 
tude. 

BouYièRE.     Parlons  d'autre  chose,  mon  ami. Tu  ap 

vendu  ton  !=fude?  et  que  eompiçs-tu  faire  maint.maul? 
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Que  veux-tu  que  je  fasae?   j'acUreral  d« 


DuFUia. 

mourir  ! 

BonviÈKi.  Ehl  aangdieui  ressuscite  plutôt!  — Cao- 
•OM  sérieusement,  George.  Tu  fëtaîs,  en  te  mariant, 
créé  des  devoirs;  tu  lésa  remplis  jusqu'au  bout:  c'est 
tr.!s-bien  !  —  Mais  aujourd'hui  ta  position  est  faite  ;  l'ave, 
uir  de  ta  femme,  celui  de  ta  fille,  sont  largement  assui^ 
. . .  Qu  est-ce  qui  t'empêche  pendant  deux  ou  trois  ans  de 
te  replonger  dans  le  courant  de  ton  siècle  et  d'y  retremper 
tes  facultés  ?  Tu  sais  de  (jucl  air  miraculeux  on  voyage  i 
présent  :  en  deux  aus,  te  dis-je,  tu  peux  parcourir  l'Eu- 
rope et  même  pousser  une  pointe  en  Asie...  Tu  poux 
recouvrer  an  contact  des  plus  radieuses  créations  de  la 
nature  et  des  arts  tonte  la  fraîcheur  et  tout  le  mouvement 
de  ta  pensée  ...  Tu  peux  assouvir  ces  regrets  qui  te  ron- 
gent le  cœur  et  qui  abrègent  tes  jours  !  ou  deux  ans,  pa» 
davantage  !  Kt  maintenant,  si  tu  préfères  le  suicide  k 
outrance,  libre  à  toi  ! 

••  î,"'^'"  ^^  '  ""'°  ■""''  1"^""  "PParence  y  a-t-il  que 
J  aille,  à  mon  flge,  m'embarquer  seul  par  les  chemin» 
comme  un  écolier  ? 

RotrviÈRis  (cdlant  à  lui).  Est-ce  qu'il  s'agit  de  s'em- 
I»rquer  seul  ?  Ne  suis-je  pas  là  ?  Est-ce  que  je  ne  meta 
pas  à  ta  disposition  mon  expérience,  ma  chaise  de  poste, 
mon  domestique,  —  tout  ce  que  je  possède  enfin  ? 

DtJPms.  Comment!  Tom,  vraiment?  tu  m'accom. 
paguerais  partout? 

EouviÊBB.  Mais  je  te  conduirai  par  la  main,  mon 
garçon  1  je  t'épargnerai  les  guides,  les  cicoroni  et  tonte  la 
vermine  familière  du  touriste.  Ne  me  remercie  pas,  ceU 
m  enchante.  Tes  impressions  raviveront  les  miennea 
Et  pais  n'est-il  pas  délicieux,  George,  de  terminer  toua 
deux  la  vie  comme  nous  l'avons  commencée,  confondant 
DOS  aventures,  nos  plaisirs,  nos  cassettes?  Allons!  c'est 
entendu,  hein? 

Dnpcis.  Je  t'avoue,  mon  ami,  que  jamais  projet  ne 
m  a  souri  d'avantage  ;  mais ... 

Routière.  Point  de  mais,  c'est  entei  '.i  I  Nousirona 
attendre  la  fin  de  l'hiver  k  Paris:  peur  ,  tndro  patience, 
tn  auras  les   musées,  les  spectacles,    .je  te  mènerai  dans 
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les  ooulisses  ...  tu   entendra»    Alboni,   Cruvelli  . 
aimaia  U  musique  autrefois? 

Ddpuw.  Je  l'aime  toujours,  mon  ami  1  je  joue  m»me 
encore  de  la  flûte. 

RorviÊRB  {entraîné).  Eh  bien!  tu  emporteras  U 
mie...  Qu'est-ce  que  je  disais  donc?  Ahl  l'ijiver  à 
fans,  — ce8tcon\.nu;  mai»  dès  les  premiers  jours  du 
printemps,  si  tu  m'en  crois,  nous  francuirons  les  Pyrénées  : 
nous  passerons  trois  mois  dans  la  Péninsule . . .  nous  pro- 
aterons  do  été  pour  visiter  les  capitales  de  l'AIIenagne  . . . 
et  nous  redescendrons  en  Italie  par  Trieste  et  Venise  . . . 
yue  dis-tu  de  ce  plan  ? 

DlJFUis.  Je  dis . . .  (avec  décision)  je  dis  qu'il  m'ouvre 
Je  ciel  ly  .  donne-moi  un  cigare  ! ...  je  dis  que  tu  as  raison, 
—que  j  ai  assez  longtemps  vécu  pour  les  autres ...  que  j'ai 
tait  dans  ma  vie  une  part  suffisante  au  sacrifice  I  Eh  I 
morbleu,  on  a  aussi  des  devoirs  envers  soi-même  1  On  doit 
compte  i  la  Providence  des  dons  qu'on  en  a  reçus  1  L'in- 
^lligence,— l'imagination,— le  sentiment  dn  beau,  sont 
des  bienfaits  qui  obligent,  Tom  I  C'est  une  honte,  c'est 
un  crime  digne  des  sauvages  que  de  laisser  périr  ces 
flammes  sacrées  sous  l'éteignoir  ! 

BouviÈBiî.  Ehl  à  la  bonne  heure!  je  retrouve  mon 
treorge  . . .  Ah  çà  1  mon  ami,  battons  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud  . . .  (ii  appelle.)     Marianne  I 

DuPDis.     Chut  1  chut  I  qu'est-ce  que  tu  lui  veux  donc? 

KonviÈBE.  Mais  je  veux  la  prévenir  de  ton  départ, 
afin  qu  elle  s'occupe  de  ton  petit  bagage  . . .  Marianne  ! 

DuPDis.  Chut  !  chut  ! . . .  comment,  mon  ami?  est-ce 
que  nous  allons  partir  ce  soir? 

KorviÈRE.  A  neuf  heures . . .  J'ai  commandé  les  che- 
vaux pour  neuf  heures,  tu  sais  bien. 

j.«?"^""  °"''  °"''  J*  '«  '"»  •  •  •  ™a's  >a  nuit  menace 
d  être  diantrement  rude ...  il  fait  un  froid  de  Sibérie  . . . 
il  me  semble  que  nous  pourrions  sans  inconvénient  atten 
are  à  demain  matih. 

HotnriÈEE.  Oh  :  écoute,  si  tu  as  peur  d'une  onglée  et 
d  une  nuit  en  voiture,  enfonce  ton  bonnet  sur  tes  deux 
oreilles,  couche-toi  et  ne  me  parle  plus  de  voynjRr  ! 

Dui-ui?.  Mon  ami,  je  n'ai  peur  de  rien,  ni  de  per- 
ron ne  ;  mais    la^ vérité   est   que   cette  grande    hâto  m* 


la 
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l"ge,  Georee  ■  «i  ?,?  Tff''       '  '    ^oyon.,  pae  d'enfantit 

jouri,  i!  éfr'cll^.    pour  r/""'  '''^''"'  ""  '^''''^  O"  '"*^ 
part™  DM      jJ'J-      '"'comme  pour  moi,  que  tu  ne 

~ca™„Xob.tack:?m"ll'r  V"'  '"  "^  '"<'"'"  ^° 
ta  rë.olution.    Quoi  aûT.,^T.     "  ™".S««  «'  ™''"'«'« 

r.°or^&tr,s'r^'^->'-«»')-  ^««,«000™ 

.•eSTn™.i'"r^);i,^°"'  ^>"«  P-  Marianne... 
Je  ferai  ma  m  jH  °-  f  1"  *'^  <=«  ^'''  "'"t  nécessaire, 
rentrée    Tll^ltrdeàTZkT^  "Jï'  ."'*  ^^'^^^ 

ne  peut  taVde^Crue^up"  fu^nrenint  """  Ehr',- *  " ''•'? 
c'est  un  moment  i  oassor  ,.r.  ?■'  "  "  ^^  '"'"'  '  «l"»'' 
viens . , .  mais  après  ZTV.'  '  ""^  ."""■"""'  J'«°  «>»■ 
et  Duis  «î  r™.  „        «<"'t  jai  ma  conscience  pour  moi 

5f;^.^'^i:r'<cSe'^r^f-S"'Ïj 
v:n^"C^^1::trz^''^^^^^^^ 

Ah  1  je  doinera^s  v  J!.    •       T*  '-•  *  '  ^""^  ""«"«s  cinq . . 
d'une'heure   . .  Mon  èt:rd-  ?""  ^'"J'''  P'"»  "«« 

u  C,^;;  p""'""'  '  ««-'"  q- je  «ne  charge  dWti, 

^^^_       «E.     Jihbien!    c  est  arrangé.     Va-t'en  faire  U 

.cène"ri;nte^'c"e'rra?t''mt''„n'"T''  *""  •>"  "-^o  •"•« 

garder  son  ca^m"!"'  SaUen^r-  ''  '"  P™  '■""«°""<""  «J» 
et  ne  serviraie^th  rien     """"'^'■"««'"ents  me  feraient  maJ 

HouvtÈM.     Jcvaisleluid:re.     Allon,,  ,a  malle  ! 
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ceU  tout  doucement,  n'est-ce  pas?  t  '«-lui 

Eouv.ÈM.      Soi»   tranquille.      Mai»   toi,   ne   va  dm 

D^vr'^m'^r^  T  '"'"  J"  ""■  "*"■"'  ""'  •">  «'«^ 
.»  m^rn'nata'pltïo^r""  ""■""""  '"  """"«"•    T» 

BoDviÈRB.  Non . . .  C'est  que,  dnn»  ce  cas-lii,  ie  loue- 
rais un  fort  sol  pcrsouuugc,  lu  coin-ois  ?  ••    ^ 

Que  mr'r;(.„N?"  ^""/'"f  '  J"«'  l'hooneurdo  tous  affirmer 
«.l^.  •^"•'""o"  «»'  P"»e,  que  ce  soir  à  neuf  heure., 
«scousse  ou  non  rescousse,  je  pars  avec  vous,  et,  s'il  vo« 

^In"?    ^  '"'"  «"«"•  J'  ™"'  '»  do»"» •••£►" 

ma^TJ^f  ^'''  P"^"'  P""  *"  <P<»»'«)-  Va  faire  t. 
malle  !  (Vupmt  lorl.)  r         ,  -  .ou«  >■ 

i^^fff  'T  ,  "'"'™  *•  lui-même;  mais  je  ne  suis  pas 
ut  1  ■?]  5°°  P'"'  ■"  P'"'"'--  ^«  '«■«'«■•  '«  foudre  à  trave" 
U  sërémtë  de  celte  matrone  ridicule . . .  Voilà  une  femme 
,0  1  avoue,  qu,  renverse  toutes  mes  notions  morale.      .7.' 

iWcirer"  ^■•'=-vJ'«™»  «^^  <■<"'  chrétiennement 
jusqu  ICI  que  la  polygamie  était  un  cas  pendable ..  jnai.. 
mafo.l  .1  est  décidément  impossible  qu'un  galant  hZ^ 
~.t  condamné  à  l'inUmité  pe^tuelle  d'une  !S^lleZd 


in»n,.'i.  .0^  V. .  I  ""'«re,  uepuis  ses  souliers  de  castor 

mond«  r„l  °  "  ^  "'^*""  P""'  ^a-»  l'ordonnance  de  c. 
monde  mesquin,  son  œuvre  et  son  image,  — dans  la  Mat. 

i^tZ  ''"  Pl'M  <""'="■»  de  ces  meubles,  savi™ 

^ul^n  „'„""  ""  ^-  ''  P'°''°°'^  efuui,-daus  le'méthZmè 
poupon  que  respire  tout  cet  intérieur  de  presbytère  n 
»7  a  pas  jusqu'à  ce  baromètre,  -  terni  par  m  cur  isiS 
banale,  jusqu'à  ce.  niaises  raretés,  -  ce  beng^i  emôaSlé 
'^Z. '"^"'''""'',  "■;  «»'J''iH''S'« •  ■  -ce  verre  fifé    .  Z  abf 

U.orale..:Ceu:'t^;rC4erm^;raMlr^ 


f«u.  —  conserre  des  pommei  dans  ses  armoires  it  linm  I . , 
Paarrs  George  I . .  un  homme  d'enprii  cependant  I 

. . .  J'en  ëlaia  fiché  à  cause  de  lui . . .  umia  je  n'ai  pai 
pu  7  tenir . .  .je  l'ai  bourrëe  comme  une  caronade  pendant 
tout  te  dîner.  J'ai  M  maussade  comme  un  Kalmoult  :  au 
fond,  j'en  avais  honte . . .  mais,  ma  fol  I  on  n'a  pas  d«i 
nerfs  de  brome ...  M.  de  Lue  !  Madame  Le  Rendu  !  et  sa 
poissonnerie,  —  et  sa  chatte,  —  et  son  curé  I  Que  diable  ! 
oétait  trop  fort . . .  Non,  je  n'imagine  pas  que  l'existence 
bornéo,l  esprit  étroit,  le  Inii;;age  commun  d'une  taupinii^re 
de  province  puissent  jamais  sa  résumer  dans  un  type  plus 
complet,  et  réaliser  une  figure  de  femelle  plus  disgracieuse. 

Ah  î  nous  allons  avoir  probablement  une  chaude  cxpli- 
cation,  car  jo  sais  assez  quelles  âmes  de  harpie  se  dérobent 
•eus  ces  masques  débonnaires  :  j'entrevois  la  griffe  sous  la 
gant  ouaté  de  la  dévote . . .  Mais  elle  va  trouver  son  maître, 
ou  je  me  trompe  fort.  J'ai  les  pleins  pouvoirs  de  George 
. .  _.  j'ai  sa  parole . . .  je  sais  qu'elle  est  solide ...  je  ne  L\che- 
rai  point  prise. 

Excellent  George  !  que  n'a-t-il  pas  dû  souffrir  avant  de 
courber  sa  tête  intelligente  sous  ce  joug  imbécile  J  Eh  I 
mon  Dien,  je  connais  cette  histoire-là.  Il  aura  lutté  brave- 
ment d'abord,  —  et  puis  peu  &  peu  il  aura  été  dompté 
comme  tant  d'autres  par  l'action  continue,  dissolvante  de 
cette  volonté  féminine.  —  C'est  un  martyre  de  trente  an- 
née» I  mail  pardieu  1  madame  Uupuis,  le  vengeur  est  ar- 
rivé! (Il  rit.)  Ça  me  rappelle  ma  bataille  contre  cette 
mégère  indienne  à  qui  j'avais  volé  son  manitou  pendant 
son  sommeil . . .  Ah  !  la  méchante  drOlesse  I  C'est  un» 
chose  extraordinaire  comme  toutes  les  vieilles  femmes  se 
ressemblent.  (Au  bruit  de  la  porte  qui  t'ouvre,  il  te  potit 
carrémtnt  le  dot  au /eu,) 

Madame  Dupdis  {parlant  à  ta  chatte).  Pas  du  tout  I 
vous  vous  êtes  fait  mettre  à  la  porte.  —  Rcsiez-y.  {Elle 
referme  la  porte.)  Oh  1  Dieu  1 ...  oh  !  les  mauvais  sujets 
...  ils  ont  fumé  I 

RoTTViÊBE.  Avons-nous  fume  ? ...  {Il  aspire  avec  bruit.) 
Dieu  me  protège,  je  le  crois  !  Eh  bien  !  voyez  jusqu'oii 
peut  aller  la  distraction,  madame  Dupuis. .  .je  ne  nre* 
étais  pas  aperçu,  tant  nous  étiors  absorbés,  George  et  mni 
dans  tfoire  icraud  projet. 


LE  VILI.AOK.  tt 

If ADAMi  DtTPPi».  Quel  projet  *  . .,  Vous  aoui  rantex, 
■onaieur  Tom? 

RopyiÂRt.  Hum  !  pns  préeMment  !  inaia,  iiour  Oeorg< 
et  pour  moi,  cela  revient  nu  irême.  8»re>-voui  derinei 
lea  ënigmes,  ma^lamo  Diipuia? 

Madame  Dvrm».  Voua  a'einmenex  paa  Oeoree,  par 
haaard?  *     "^ 

RooTièRK.  Maia  avec  votre  permiaaion,  madame  Du- 
puia,  j'ai  poeitivement  cet  avantage. 

Madami  Dupuia.  Non?  non,  n'est-ce  paa?  Voua  me 
jugerez  bien  aimple,  monaieur  Bouvière,  de  répondre  né- 
rieusemeat  à  une  plaisanterie  ; . . .  maia  je  n'en  auia  pB« 
maltreaae, . .  _.  vous  m'avez  atteinte  à  la  aourca  de  ma  vie 
. . .  Ditea-moi ...  je  voua  en  prie,  dites-moi,  mon  bon  mon- 
aieur Tom,  que  vous  me  laissez  mon  mari  ? 

Bv  UTiÈKE.  Je  voua  laiaae  aon  cœur  sans  rontredit,  ma 
trèa-chère  dame  ;  mais  la  vérité  est  que  je  voua  enlève 
momentanément  aa  peraonne.  En  doux  mota,  George 
aoDgeait  depuia  longtempa  à  reprendre  langue  dans  le 
monde  dea  vivants,  et  il  a  aaiai  avec  joie  l'occaaion  de  ce 
départ  précipité,  qui  coupe  court  à  tout  empêchement 
subalterne. 

MADAm  Ddpuis  {la  yeux  haiitét,  murmure  à  demi- 
voix).    C'est  vrai  1 

BoirviÈBE.  Tenez,  l'entendez-voua,  le  forcené?  quel 
tapage  il  fait  là  haut  avec  aa  malle  !  Il  la  traîne  sur  la 
parquet  comme  un  char  de  triomphe  I ...  Ah  çà  I  il  ne 
voua  paraîtra  pas  merveilleux,  j'imagine,  madame  Eupuis, 
qu'aprèa  avoir  séjourné  trente  années  consécutives  i 
Saint-Sauveur-le-Vicomte,  un  homme  de  la  trempe  le 
George . . . 

Maoauk  Dt^uis  {limpltmmt).  Oh  !  ne  m'expliques 
rien ...  je  comprends.     Oh  l'emmencz-vous  ? 

RouviÊEE.     Mais  à  vous  dire  vrai,  ma  chère  dame,  OF 
peu  partout  ;  d'abord  . . . 
Uadaue  Dcpins.    Four  combien  de  temps? 
RocnÈRE.    Ohl  pour  un  an  —  ou  deux  tout  au  plus 
Ah  I  madame  Dupuia,  quel  avenir  cela  vous  fait  1     Com- 
bien va  b  enrichir  en  ce  petit  nombre  de  mois  votre  collei 
twB,  m  brillante  déjà,  d'objets  il'art  et  de  curiosités  uatu- 
nllasl    Joigncz-j  cne  douzaine  de  reliquaires  authen- 


■■  LE  riLLAOl. 

UquM — Et  de  ehapelel*  Maiti  de  la  main  du  I4atiit>nn 
. . .  propna  manu  / ...  Ah  I  ah  I  qu'eeUce  que  roo*  dit« 

^^^'^J^OTBU  («"•"  tKl»  $->n  vùagt  dan»  n$  dtm 
matnt).    Oh  1  mon  Dfeu  !.. 

Roxmin  (à  part).  Ahl  cela  tourne  4  VfUritl 
(BatU,  apri,  un  mouvmenl.)  Allons,  ma  chira  nuSiM 
Uapui.1  voyons  douoi  cela  n'est  pas  raisonnable  t  de 
quoi  s  agit-il  «près  tout?  D'un  voyage  I  Ce  n'est  pa.  la 
mort  d  uo  homme  qu'un  Toyage, ...  on  en  reTientTj'en 
SUIS  la  preuve ...  Eh  1  comment  font  donc  les  femme^  dos 
marms,  mon  Dieu  ! . . .  AUons,  encore  I ...  Ah  I  vërita- 
blement,  ce  u'cst  pas  bien  !  vous  me  mettez  dans  l'embar- 
ras, madame  Dupuis  1  vous  me  rendez  mon  ambassade 
tnnximent  pôniblo  ! 

Madame  Ddpots  ((funs  voix  brUie).  Excusea-moi. 
monsieur, ...  vous  voyez, ...  je ...  je  ne  puis  ... 

BOOTIÈRE.  VoiIA  justement,  madame,— j'ai  mission 
formelle  de  vous  le  dire,  —  ce  que  George  Ueot  par-deasna 
tout  a  éviter. 

Madame  Dorins  (avec  anxiété).  Est-ce  nue  je  ne  râla 
pas  le  voir/  i     j   ™  •»" 

BotmÊBE.  Vous  allez  le  revoir  certainement,  s!  Tout 
reprenez  un  peu  de  formetë:  sinon,  comme  sa  dëtermi. 
nation  est  irrévocable,  il  vaudrait  mieux,  pour  Totu  «t 
pour  lui,  en  demeurer  Ih. 

Madame  Dupms.  Eh  bien  !  je  vais  ett«  coanunoM. 
je  vous  le  promets . . .  quelques  minutes  seulement ...  don. 
nez-moi  encore  quelques  minutes ...  Je  ne  puis  pas 

Sr»?  r  "fPn  •  •,'*""  f""  «""P  •  •  •  Ol»  !  Dieu  1    Diei  'd^ 
Donte  1     {^±itte  pleure.) 

RoDviiBE  (durement).    Encore  une  fois,  madame,  tc 


— ~  yv._,»„„,„y.     jiucQre  une  lois,  madame,  T<^ 

tro  désespoir  me  paraît  tout-h-fait  hors  de  proportion  avee 
l  événement.  Que  diantre  !  je  ne  le  mène  pas  à  la  guerre. 
Voira  iTiftri  «  o  » 

.je  sais  bien, 


a 


votre  mari 

Madame    Dupdis.    Non,   non, 
Mriondra. 

BoDViÊBB.  Vous  avez  de  la  religion,  madame  Dupuit 
roici  je  moment  de  vous  en  souvenir ...  Ce  n'est  pas  tœrt 
que  d  aller  à  1  église, ...  il  ne  faut  pus  songer  uniqueoMiil 
à  soi  en  ce  monde.  «^  «  i  >=— ~» 


ti  nu  \f;i.  ff 

Aur  Bouylère,       c'ct  qu'il  nW  pa.  h.bitu,',  com„ 

?««  lu    fv"""  ^  '•  l*-"  •  •  •  (^'"'  P"»«»*  '«  •»<•"" 
•KM  <to».)     Voiu  kurei  bien  aoia  de  lui,  o'eit^e  pas  ? 

BomriiKK  („«„„,  rud,).  Hem  !  .ans  doute,  madam.. 
••M  doute  :  comptez  ,ur  moi, ...  je  m'engage  à  vou»  le 
«mener  fraia  et  rose  comme  une  demoiaelle ...  Je  m'y 
•ogag»  eur  1  honneur,  entendw-vous  ? . . .  Mai»,  je  vou.  eii 
prie,  plot  de  larmei,  et  lurtout  point  de  scène  d'adieux 

AUDAm  Ddpoh.  Non,  monsieur,  vous  serez  content 
demoi;  TOUS  verrez:  — c'est  fini.  {Souriant.)  Il  n'y 
paraît  plus  déjà.  /  "7 

BouviiBi.  Allons!  c'est  bien,  madame  Dupui»,  o'ost 
bien! . . .  Je  fais  grand  caji,  moi,  des  fummej  vaillante», 
dos  épouses  smct-roment  chrétiennes.  —  Et  maintenant,  que 
nous  wramea  de  sang-froid,  permettez-moi  de  vous  répéter 
que  celte  immense  affliction  n'avait  réellement  pas  do  rai. 
MD  dêtre.  Qu'est-ce  qu'une  année?  Mon  Dieu,  vous 
passerez  six  mois  chez  votre  fille,  je  suppose  ;  le  reste  du 
temps,  vous  vivrez  ici,  gentiment,  au  milieu  de  vo»  habi- 
tudes  et  de  colles  de  George.  Il  ro  sera  même  qu'i  moi- 
tié absent,  car  tout  ici  vous  parlera  de  lui  ;  vous  le  retrou, 
verez  a  chaque  pas. 

Madame  Ddpots  {ucouant  la  tête).  Prenez  garde, 
monsieur  Tom,  prenez  garde  en  me  cherchant  des  conso- 
lations,  d  augmenter  une  douleur  —  que  vous  ne  Douvea 
comprendre.  j~      • 

RoDTiÈRa.  Je  vous  demande  pardon,  madame  ;  je  la 
comprends,  —  et  je  pensais  vous  le  prouver. 

Madaiik  Ddpots.  Oh,  monsieur,  je  n'accuse  ni  votre 
intelligence,  —  ni  votre  bonté,  soyez-en  sûr. 

BotmÈBE.     Madame  1 

Madame  Din-uis  (avec  efiuion).  MaU  enfin  il  y  a  des 
Choses  qu  on  ne  devine  pas,  monsieur  Tom . . .  Son"ez- 
vouscombien  votre  existence  a  été  difiëicnto  de  la  nôfre? 
. .  Vous  avez  été  sage,  vous, . . .  vous  n'avez  pas  laissé 
votre  cœur  se  prendre  dans  ces  liens  dont  on  ne  sait  le 
«ombre  et  la  force  que  le  jour  oii  ils  se  brisent . . .  Oui, 
vous  le  disiez  bien,  tout  ioi,  — jusqu'au!  pierres  <!a  foyer, 
tout  fait  partie  de  notre  vie  commune  :  — tout  unissait  nos 


•ouvanirs  et  rapprochait  nos  penaëea, ...  tout  noai  aimait 
et  tout  nous  ëta.t  cher  ! ...  Je  le  croyais  du  m„in.7Î:  Il 
L{  1^"."?  "^î*"'  f  """■*'  «ombieu  j'attachais  de  prix  k 
ees  objetâ  familiers  &  tous  deux  depuis  tant  d'années,  aux 
moindres  traces  de  nos  longues  habitudes ...  à  tous  uei 
tomoins  des  projets,  des  plaisirs,  des  chagrins  partagés  ! . 
et  maintenant  Ils  ne  sont  plus,  ils  ue  peuvent  plus  être 
pour  mo.  que  les  ruines  d'un  bonheur  mensonger,  —  les 
débris  d  une  illusion  ! . . .  si"» 

Fn^'ÎI'»'"^:  ^^-  ">"•'"«'«.  >'«"S^'™tion  est  étrange. 
En  admettant  que  ce  voyage  jette  quelque  trouble  dans  I. 
présent,  le  passé  du  moins  demeure  intact. 

Madame  Dppuis.  Vous  vous  trompez,  monsieur.  Ce 
voyage  n  est  rien  sans  doute,  mais  il  répond  cruellement  à 
une  question  que  je  me  suis  adressée  en  secret  toute  ma 
vie . . .  George  est-il  heureux  ? . . .  Eli  bien  !  non.  J'étais 
n'é^-w"""!'  •  •■'""^-  '"^"'^  '  (.Avec une «,e  é,notion.) 
IJT.^"^°\  •J°""l  P*'  '"""■«"'^  •  •  ■  Hélas  I  mon  cceur 
pourtant,  j  ose  le  dire,  était  digne  du  sien . . .  mais  pour  le 
reste,  je  lui  étais  trop  inégale;  je  le  sentais  amèrement. 
De  quelle  ressource  pouvait  être  pour  un  esprit  comme  le 

kZ^l  T""'  ."'"'■"""  "*'"?"  ^"«  ^^  P™""'^».  étrangère 
a  toute  chose,  et  qui  ne  savait  que  l'aimer' 

.^Z'T"  y°"'  P''"''^^  ^  l'««ès,  madame,  la  défi- 

mçe  de  vous-même:  pour  moi,  plus  je  vous  coMaî.,  et 
mieux  j  apprécie  le  choix  que  George  a  fait  de  vous. 

AUbajiï  Dupuis.  Vous  me  flattez,  monsieur  Bouvière, 
parce  que  vous  me  voyez  soufirir  ; . . .  vous  êtes  généreux 
...je  veux  letre  aussi,  et  vous  pardonner  toutes  les 
peines  que  vous  m'avez  causées,  car  il  y  a  bien  longtemps 
que  je  vous  ai  maudit  pour  la  première  fois. 

BonnÈBK.     Moi,  madame?  comment  ai-je  pu  le  méri- 
«err . . .  Mais  ayant  tout,  dites-moi,  vous  êtes  mieux,  n'est- 

î^e'u"ierdi:Tn' '""'  "'"  '""'•  ■"""  ™"'  "">  P"""»»' 

nn^^^fi-^"""™  ('""""«O-     Oui . . .  je  crois  que  j'ai 
on  peu  de  fièvre  . . .  c'est  ce  qu'il  faut  h      j  •» 

..•.i^J^^^f-  Zfy""';   ^"■■«g«I-.-Mais  enfln   à  quel 
titre  ai-je  figuré  d'une  façon  si  pénible  dans  votre  destinée? 

i^:^^  °'"'™,.<""  P'"  '^^'^)-    Mon  Dieu!  mon- 
iom,  vous  n'ignorez  pas  que  toute  femme,  dès  U 


U  viixAsa. 


K 


lendemain  de  son  maritA.  ae  trouve  en  préaenoe  d'une 
malitë  bien  redoutabi      -celie  .î.i;  "...ivenirs  de  eon  mari 
. . .  O  est  une  tache  difl  ,ile ,  croyez  m  -    que  de  faire  oublier 
toiu  les  b.eng  qu'on  no  s  ,,  sdcnfiég,    -  que  d'apaiser,  ifbus 
•eules,  dauB  le  cœur  de  Loire  .'n  'ix.  les  regrets  de  son  Age 
O-or,  —  regrets  plus  vifs  chaque  jour,  à  mesure  que  le  loin- 
«am  a  accroît  et  que  la  jeunesse  s'efface  !  . . .  Quant  à  moi 
W  m  aperçus  bien  vite,  monsieur,  que  votre  nom,  si  sou- 
vent invoqué,  était  pour  George  le  symbole  favori  des 
plaisirs  perdus, . .  .la  plus  riante  incarnation  des  fantômes 
d autrefois:  vous  représentiez,  dans  cette  chère  pensée, 
I  indépendance,  1  aventure,  le  temps  des  courtes  douleurs 
^r,.^L,*°''°"J  '"«?'»:•  ••"«î.  j'étais  la  vie  positive,  le 
terre-à-terre  du  ménage,  le  souci  de  la  veille  et  du  lende- 
main . . .  J  étais . . .  la  prose,  et  vous  étiez  la  poésie  ;  c'était 
toute  Z'  f ''  fi'"?;'„«<'n'b''"rei  j'y  mis  t^  mes  soins, 
iSn    fT?  i""^  •  ;  •  ^'^''"*  '  J  *™'«  ''««''  f"™.  vous  étiez  le 
plus  fort!  Tous  les  jours,  George  devenait  plus  rêveur,  et 
je  «entais  que  chaque  moment  de  tristesse  marquait  un  de 
vos  triomphes ...  Ah  I  que  de  fois  j'ai  caché  dans  l'ombre 
09  ce  foyer,  — ou  sous  les  saules  de  ce  petit  jardin,  —  me» 
défaites  et  mes  pleurs  I . . .  Mais  j'étais  jeune  alok  -  et 
iJieu  aime  la  jeunesse  ;...  il  me  donna  ma  fiUe,  vous 
lûtes  vajncu.    {Vouloureuiement.)    Aujourd'hui ..  .Vanire 
est  parti,  —  la  victoire  vous  revient. 

R)tmÈnE  (d-uni  voix  mccadét).  Qui  sait,  madame? 
Le  dernier  mot  n'en  est  pas  dit.  Vous  allez  voir  George, 
irarlez-lm.     Vous  pouvez  encore  empêcher  ce  départ. 

JlADAME  Ddpdis  {avec  douctur).  Je  vous  l'ai  promis 
— je  n  essaierai  pas. 

BonriÊBE.  Eh  I  je  vous  reuds  votre  promesse  ;  je  ne 
TOUX  pas  être  votre  mauvais  génie,  moi  !  Je  suis  briisque, 
inudame . . .  personnel  quelquefois,  —  c'est  mon  métier  dé 
«eiut  garçon  ;  mais  je  ne  suis  pas  méchant,  —  daignez  le 

Madame  Ddpots.  Je  le  vois,  je  le  vois  ;  mais  je  con- 
nais  George,  monsieur:  tous  mes  efforts  seraient  inutiles: 
Us  1  irriteraient,  voilà  tout . .  Et  quand  même,  k  force  de 
«rmes,  je  pourrais  le  retenir,  maintenant  je  ne  le  voudrais 
I»»...  Je  n  aurais  fait  que  joindre  un  regret  plus  amer 
et  plo»  récent  a  tous  ceux  qui  déjà  empoisonnaient  aa  vie 


£ 
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I.B  TtLIÀOZ. 

Ownwn,  toujoure,  sou  ennui,  ses  allusions  invoIont»in« 

2r^en  moïn"'-  "'f'^'"»''' ?»«  J'abrégerai  a«C  q™S 
•en»  en  moi  la  durée  de  son  absence.  ^ 

Madame   Ddpdis.     J'y  compte ...  Merci      rra.  ;.,< 

sa  voix     /■  fl«„™  n'   ^-  '•••  <^  est  lui  1  je  reconnais 

^W  J;  AnS.f  ^""  """•'  '"  P°^^  «"«>-'"  «*  «^ 

t.£™f^NfT'''"r'^-     '^"'"  ^'^»   "'«'   maladroite  I 
1^   T  dirait^n  p^s  que  cette  malle  pleine  de 

toi,  ma  chère,  que  cette  sotte  fille  ne  trouve  rien  dt^ 

dit'^î^s  X?!  «"""""'•"•''''P"'""'"'  ^o"»  ■"•«vez 
.-.Lk  ",  -^  ■  ^™*'  J8  °e  sen;,  plus  ni  bras  ni 

C  '-u  ï  '  ■>*  °  "'  P'"'  ■>«  '■""O"  '  Aile?  h^mJrZ 
fol!  voilà  du  nouveau... et  du  beau!  """"«l   "» 

~™"T;ouf;{:Hr  "'  ^-"^  ■•••'*«  "-  ™-  »^'- 

tn,!l^^!^'"     °*  "«°— Maïs  c'est  une  drôle  d'idë« 

«uelfslT'  ^""^  P"";?  ''^  ■'''''''^  madame  tiut^ 
seule,— à  son  âge,— pour  aller  à  Rome!  Bien  heureux 
«  vous  1»  retrouvez  !..  .je  n'en  réponds  pas      . 

,«7.^"""  ^"  ""^'J""")-  Marianne,  prenez  garde  !  vous 
'  oyez  que  je  ne  suis  pas  content  !  ®^ 

de»  ..w"^^-    ^^  ""*''  •"■""  •  •  •  ^»'"  "'«'«3  P"  content 

^l'w^.^"""  ""^  ^°"'  ■''^'-  P-  ™— He  vr; 

fcL^n'^'"^^V  -•'?  ™"'  '=^'^'^'  Marianne  I 
^jjMadame  Dupdis  (.«àr««e»0.    Allez  vite  en  bas,  m. 

Dopcis.  Je  vous  chasse!  Quand  ce  serait  le  dernier 
motquejo  dirais  dans  ma  mSson,  il  sera  oWU  f^^Z 
eo«a«e  1  (Marianne  sort.)  •" 

DOPII»  (à  .a/,™™).     C'est  vo're  faute  aussi,  ma  cbèi* 


VË.  VILLAGE. 


ST 


«mie.  Vous  Uisaez  vos  domestiques  se  mettre  vis-à-vii 
d.  vous  sur  le  p,ed  d'une  familiarité  déplacée, -et  vo  i 
«qmarnvel     Vous  avez  entendu  que  j'ai  ihassé  ceJt, 

«.^*t^T  Ddp™..  Oui,  mon  ami. -Je  lui  ferai  son 
compte  demam  matin, -si  tu  ne  reviens  pas  sur  toS 

Gh  Jî^^j;    •^'  t  ""^  ^T'""^  P*"  ''    ^'■^"0  "»  coutume  de 

rouette?  oumejuge-t-ouassez  affaibli  par  l'âge  pour  me 
laisser  taire  la  leçon  chez  moi  par  mes  valets?^   ^ 

plus  la-dessus:  — elle  sortira  demain.  (Farlc-U  vite^ 
Mais  je  voudrais  savoir.  George,  si  tu  as  bien  tout  ce  qû^ 

malle  vVuf',uTT""°V'^''  •"""''  "°  '=°"P  ''''»"  »"  «««« 
maiie,  veux-tu?    Les  hommes  ne  sont  pas  erands  cou- 

naisseurs  en  matière  de  nippes,  et  il  suffit  en  vrag"; 
iW?  "  r  °-  '•«î™"™, P-^  PO"^  vous  irriter  tome  une 
El  ■  ■  ■• .  '"''  *"™  "l"  °°  P'^"'  *'='>eter  ce  qui  manque  • 
mais  à  quoi  bon,  si  on  peut  s'en  dispenser? . . .  (ffa,W„0 


Ddpuis,  Rouvjèbe. 

Ddpuis  ^changeant  de  ton  et  de  visage).     Dis-moi  donc 
Hn'r?*"'  ";  ?'•'"'''''  ''"'''"«  »  f'^^bien  pris  ceTa  ' 

ou^ur^^'J"""f^-    P'"-f'"tcnient.-Sais.tu,  George, 
qu  eUe  a  du  bon,  ta  femme  ?  «."jvrg», 

DUPUIS  (fc  ret/an/ant  avec  attentioyi).     N'est-ce  iias  » 
^__  R^uv..^.     KUe  e.t  timide,  „.„delte  ^  l'exlTcHa 

peu.    de  toi  .  .  .  Pieus,  je  gagerais  qu'une  fois  la  glace 
rompue  entre  vous  deux  tu  auras  l  peine  4  la  rein! 

RotiviÈRE     C'est  la  vérit.^     Sou,  I.  co„p  do  l'émotion, 
-oai  je  ne  te  cache  pas  qu'elle  a  été  d'abord  vivemeut 


M 
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qui 


Dupcis.     01.  !  pour  du  cœur,  elle  en  a  ! 

Uvnis  (rad.e„x).     Eh!  mon  ami,  je  le  sais  bien  I  i. 

1  en  SUIS  flor  ! ...  Eli  !  mon  Dieu,  elle  a  des  travers  î. 
les  VOIS  mieux  que  personne  ;  mai,,  de  bonDVfora^4;;^ 
que  c'est  qu'un  peu  de  gaucherie,  de  jargon' ïocaf:!! 
jn.eque3  prcioccupations  de   cloche^-Iorsf" °à  c6^  dl 

;.:;'Cîi,";rs,v;;r-''""''---"«"'."'^™» 

RouyiÈitE   (riant  et  lui  touchant  Pépaule).    Ah  I  ah  I 
I  l.on„.,e  l,om„.e  !     Je  ,e  vois  venir  !  f. .  Allons  1 .  ctt 

DuPDis.     Comment? 

KouviÈKE.     Bon!    la   conclusion  do   ce  discours  «^ 

a  perdu  le  eourase  de  le  Quitter      'Pn  ™«  "^■son,  — on 
■en)  pnfin         A  ,  ■       4"'""'-     lu  me  laisses  partir 

^^2rf'o..^:^!^^i^;/tJl-«n^- 

rm^oniV"  '"  ''^^""«"^  ™main,àm::Xl'ut 
RotmÈRE  {haussant  la  épaules).     11  me  fait  rire   ry, 
parole,  avec  sa  dégradation  fntellcetuelle  !  ' 


u  TiLL&ea.  ]f 

^>Oivu.  Tu  ne  riais  pag,  il  n'y  a  qu'un  instant,  quand 
«n  me  la  dépeignais  avec  des  couleurs  —  dont  ton  amitk( 
tempérait  &  peine  l'ënergie  1 

RiuviinB.  Comment  1  tu  n'as  pas  vu  que  je  plaisan- 
tais/,..  Tous  les  gens  d'esprit  qui  habitent  la  province 
•  imaginent  qu'ils  y  deviennent  idiots.— Je  pressentais 
ebez  toi  cette  manie,  et  je  m'amusais  à  l'irriter. . .  anràs 
boire  I  '^ 

Droms.  Quoi  qu'il  eu  soit,  je  tiens  à  ce  voyage  plus 
que  jamais  :  si  j'ai  eu  un  moment  d'hësitation,  il  est 
passé;  j  ai  pu  craindre,  je  l'avoue,  l'impression  de  ce 
départ  sur  l'esprit  de  ma  femme  ;  mais  sa  contenance 
vient  de  dissiper  mes  derniers  scrupules. 

RODVIÊRE.  Écoute,  George  ;  tn  te  fies  trop  aux  appa- 
rences: pour  ne  pas  te  contrarier,  ta  femme  affecte  une 
tcrmete  qui  est  bien  loin  de  son  cœur.     Je  sais,  moi , , . 

Dupuis  (avec  colère).  Tu  sais,  toi  I ...  tu  saU  que  tu 
as  réfléolii,  que  je  te  gênerais,  et  que  tu  me  plantes  là, 
voilà  I  "^  ' 

BonviÈRE.  Mais  non,  George  !  . . .  c'est  un  malen- 
tendu, — rien  de  plus.  J'ai  cru  sincèrement,  à  ton  lan- 
gage, que  tu  avais  changé  de  visée . . .  J'ai  cru  aller  au- 
devant  de  Us  vœux  en  te  rendant  ta  parole ...  Dès  que 
tu  persistes,  il  suffit  ;  j'en  suis  ravi. 

Maeiahnk  {ouvrant  la  porte).  Voilà  les  chevaux! 
(Elle  referme  la  porte  bnuguemertt.) 

RoimÊBE.  Hon,  elle  m'égorgerait,  si  elle  pouvait,  cette 
vieilie-là.  Or  (^,  ceignons  nos  reins.  A  propos ...  dia- 
ble I  ...  je  crois  me  souvenir  que  tu  ne  dors  pas  en 
voiture,  toi? 
Doptns.  Je  te  demande  pardon  !  le  mieux  du  monde. 
BotmèBE.  Bon,  tant  mieux  .. .  C'est  attelé,  je  pense  ? 
. . .  Cette  fenêtre  donne-t-elle  sur  la  rue?  (Il  fmtr'ourre 
et  la  referme  auuitôt.)  Oh  !  oh  !  quelle  bise  infernale  ! . . . 
eest  à  fendre  les  pierres  ! ...  Ali  çà  !  j'y  songe  . . .  j'ai 
Boe  glace  brisée . . .  j'ai  peur  que  tu  ne  gèles  là-dedans, 
mon  pauvre  ami  ? 

Dcpois.  Ne  crains  rien  ;  je  supporte  le  froid  comme 
un  Lapon. 

Routière.  Oui? .  . .  Allons,  bravo  ! . . .  (Enlrt  ,nu- 
marne  Dupuit.) 

a» 
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rJf"*^ .  ^"""W?  K»'«  "oix  brève  et  agitée).    Tout  Ml 
^t.     Voie,  tes  clefii,  mon  ami.    J'ai  ^parà  qu2Z 

molf^r'"' '"•"""'"•  "'  P'''''"«'".Je  t'ai  cou^"'„'^ 
nnli*  """^  "'.r*'  "«"•'emire  pour  fenvelopper  180.," 
DoPDis.     QueUo  folie  1  couper  sou  caehomire  ! .      A|. 

Ions  puisque  c'est  fait,  donne;  mais  c'est  de  la  folie 

mo^rr-Tom"""    ^'  ^"'"  ''''"'™  "«>■''«  P— ous, 

ci.  ma7aïmeî:rLr''-  (^  "«  "^"''•^-«.O.  Mer. 

Madame    Dupuis.    Vous  vous  souviendrez  de  vos  Dro- 

me»es,  monsieur,  n'est-ce  pas  ?     (fi<,„.ii„  /aUUgX 

Dopuis.     Souvent,— et  à  toi  aussi. 

."u^X^l^/Sie,!^  janvier..,  .Commentez.; 

celrcXl^Sr?^'"'-^"  --'"  •  •  •  Q-""  <>-"»'- 
EowiÈEK      9h!   c'est  une  date  qui  ne  regarde  que 

Mrlili;  î,  '        "*?  ""''-^  ?*■•«"'«  «Poq»"  et  presque  à 
P^iUe  heure, -je  traversais  une  .ipreuve  qui   Sa 

t^^zztoZ^r-'  ■  ■  ■  ^^™'^-"  '"^^'^T-^ 

Dorois.     Quelle  épreuve?    Un  a:cidunt? 

KooviiRE.  Non.  J'étais  malade,  tout  simplement  _ 
et  malade  dans  une  auberge,  ce  qui  n'est  pa  Ti! 

DoPms  ieechement).    On  est  malade  partout 

KouviÈRE.  Évidemment;  mais  à  quel  noint  I«  î„^ 
pressKjns  de  la  maladie  et  dé  la  mort  Mme  '  Le^ 
être  différentes  suivant  les  conditions  où  ell  "  noClfil 
prennent,  voilà  ce  qu'il  faut  avoir  éprouve"  p^urTe  ^ 

t'L."  Tu  ':ztc  ^n  j?  "'"'•  , 

y  .r...  Tiens  c'était  à  Peschiera,  sur  le  Tac  dl  Gard/ 
»i.  pays  d'ailleurs  . . .  nous  pass;rons  par  là  ^  te' 
montrerai  la  maison  ...  J'y  fus^etenu  par  je  ne  sAiVouelU 
«..red'nn  méchant  canJère.  Pendant  CjoZrt^uî 
•U»  bien,  car  , étais  dans  un  délire  continuel,    maL  m 
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beauwir  —  dans  la  soirée  du  12  au  13  janvier,  juite- 
ment,— je  mëveillai  tout  à  coup  avec  un  tel  .enliment 
•î??!.  *  ""blesse,  et  en  même  temps  avec  une  In- 
cidité  despnt  si  bizarre,  que  je  ne  doutai  pas  de  ma  fin 
prochume . . .  Eh  bien  1  George,  j'ai  affronté  dans  ma  vie 
bien  des  scènes  d  épouvante,  —  et  je  me  les  rappelle  avec 
une  sorte  de  plaisir;  mais,  quand  je  songe  à  l'instant  de 
mou  réveil  dans  cette  misérable  chambre  d'auberge,  —  des 
frisson»  d'horreur  me  courent  dans  les  os.  (Marianne 
min;  titr  un  iigne  de  madame  Dupuis  elle  t'arrête  urit 
de  la  porte.)  '^ 

Dtn^Jis  (m  rapprochant).     Que  vis-tu  donc  dans  cette 
chambre  ? 

RODVIÈRE.  Rien  d'extraordinaire  cependant.  —  Des 
gens  qui  croyaient,  comme  moi,  que  j'allais  passer:  — 
une  vieille  femme  et  un  jeune  médecin,  qui  causaient  ba« 
dan»  un  coin,  un  prêtre  agenouillé  au  pied  de  mon  lit,  et 
pour  encadrement  à  ce  tableau  d'une  banalité  funèbre,  les 
rideaux  flétris  et  les  meubles  dépareillés  d'un  hôtel  garni 
Ma.»  ce  qui  me  révolta,  ce  qui  me  remua  jusqu'au  fond  de 
lAme,  ce  ne  fut  ni  l'aspect  ignoble  de  cet  intérieur,  ni 
même  1  appareil  de  mort  qui  le  rempUssait  :  ce  fut  l'air 
d  insouciance  et  de  distraction  barbare  répandu  autour  de 
moi,  ce  fut  l'abandon  profond,  le  vide  où  je  me  sentais 
mourir.— Je  ne  pouvais  parler;  mais...  Dieu!  que 
cette  vision  m'est  demeurée  présente  !...  je  regardais 
comme  nu  suppliant  de  tous  côtés,  essayant  de  rattacher  à 
quelque  faible  lien  la  vie  qui  m'échappait,  demandant 
avec  angoisse  il  ces  visages  impassibles  nn  signe  d'intérêt 
ou  seulement  de  pitié,  interrogeant  dans  l'ombre  les  mur» 
même,  les  meubles,  tout . . .  cherchant  un  seul  objet  qui 
me  pariât  au  cœur ...  un  seul  souvenir  qui  me  berçât  mon 
dernier  sommeil . . .  quelque  chose  qui  m'eût  connu  et 
qui  me  dît  adieu  ! —  Tout  m'était  étranger. 

Dm'OTS  (sombre  et  bourru).  Eh  !  la  mort  n'est  jamais 
one  circonstance  agréable!  En  ce  moment  de  crise 
1  isolement  peut  avoir  ses  tristesses  ;  mais  l'entourage  do 
tamiUe  a  les  siennes,  qui  ne  valent  pas  mieux 

^VYikm  {avec  une  mélancolie  grave).  Le  penses-tu? 
. . .  Quant  à  moi,  la  ,;,ort,  telle  que  Dieu  l'a  faite  pour 
*U8  les  hommes,  telle  que  le  plus  grand  nombre  la  scuffre 
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•i.""'™?"™"'  '"  ""*»•■■*•«..  ««..1...  m- 

cotte  loi  vulBaire  •  i,  n'I^    •^-      ''*  "  '™'»  P»'  ^""l"  de 

connus  le,  sur.  -errvIir^lJlT""-- ■**•''' 
pour  courir  à  l'in^^.>.li  '     aéserté  les  entrave» 

maine  des  b!e;iTnco„S:1eTr[r  ,•:":* '?"''"''  "V 
qu'une  jeunesse  sans  affections  ,n' •"•  "m"'"  """>"'" 
puis, -une  mort  sans  larra ) ~  r^tw    T  "ïï 'P" 

rappelai  soudafn,  avec  une  darM  T""'  ""?"  ??"  '  ï"  ">« 

mo«n,  détourne  la  yeux  )  ""*  *" 

«ouvitRE  (dune  vo,x  rau^).    n,  ^^  fo'„,  ^^_'^' 
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î^r\  Tou.  ';■.  '!"«""«  «Ppo'-e!  (S,  parlant  à  lui. 
TO^.t  ««u  ?  '  '"«"  «J  ""«"fois  «e  ressemblent . . .  i',i 
vu  tout  cela  dans  ma  Dremière       H.r..  ™~       'n         .•' 

i;  f    .    r  ?,■  •  •  "^  ""'■'"*  '^'^  m'instruira  à  leur  exeraDle 

avant   de   comprendre   qu'ils  étaient   heureu"l        F,7 
mêmes  le  savaient.ila'        ir-i     i     .  .  .""'""'^  '  •  •  •  t^ux- 

?U-jati?1a=de^^  ^toZ:  ^"'^-W^ 

"' nT-^    .E»»  bien  1  partiron^nous  fnfin?     '   '  '  *  "  ^''''" 
OUI,  nous  allons  partir  —si  m  ™f..J    j.  '  ^""^ 


iSiiFltlTîMIr  >  ?-^  r  ^ 
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Madame  Dupuis  (lui  iautant  au  cou).  0ht  Gtornt 
(Courant  à  Bouviire,  qui  le»  regard*  (fun  ail  humidt.) 
Oh  I  monsieur  Toin,  ai  ce  bonheur  que  tous  venez  de  qoui 
Kudre  pouvait  vous  tenter,  avec  quelle  joie  nom  voua  en 
feriona  votre  part  1 

RoirviÈRE  (hétitant).  Madame  . . .  mes  amis  I ...  Ah  I 
George,  on  ne  jouo  pas  avec  la  vérité ...  Je  me  suis  pria 
comme  un  enfant  au  piège  que  je  te  tendais.  (Il  ê'auitd 
comme  prié  dt  défaillir  :  Qeorge  et  ta  femme  l'entourent  an 
Je  luppliant.  li  reprend  à  demi  voix.)  C'est  un  doux 
sougo  cependant  pour  un  pauvre  abandonné  comme  moi  I 

Madame  Ditpuis  (joignant  la  maint  avec  tranaport). 
Il  reste  1 

Makiamnk  (qui  e'eauie  la  yeux) .  Je  vas  lui  faire  aon 
lit  dans  la  belle  chambre  bleue,  n'est-ce  pas,  madame? 

RouviÊUE  (se  levant).     Eh!  quoi,  Marjunne I 

Makianne.     Je  vous  dis  que  j'y  vas  I 

RouviÈRE.  "^h  bien  ! . . .  oui,  c'est  bon  . . ,  mais  n'al- 
lez  pas  me  mettif  la  pieds  plus  haut  que  la  tête,  ma  tout* 
belle  I  . . .  Soixauie  centimètres  d'inclinaison,  s'il  vous 
plnltl  et  puis,  Marianne,  gardez-vous,  sur  votre  vie... 
(Il  t'interrompt,  tecoue  la  tête  en  touriant  et  ajoute  avec 
auuceur.)  Faites  comme  vous  l'entendrez,  Marianne,  ca 
sera  très-bien.     [Marianne  tort.)     Vous  voyez,  mes  amis, 

toujours  ce  maudit  ëgoïsme  qui  perce mais  vous  me 

déferez  de  cela,  vous  autres  . .  ■  Ah  !  je  vais  donc  me 
reposer  un  peu  I  (72  te  ratiied.)  Faites-moi  un  grand 
plaisir,  madame  Dupuis ...  Je  connais  par  expérience  les 
miseras  de  l'exil . . .  rappelez  votre  chatte  I 
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JWre.   Lin». 

9.  10.-8«m»„vll  e,  8,lnt.8.„r.ar.     Small  pLo,  i„  the 
d.p.,toent  0/  i„  A,a^^^  ;„  .^^  „,P  proviàoe  of 

a^":^    '^'"'''"'"°'*"''"''--"-'«^"-" 
12— ma  bonne  «mie,  '  my  de»r.' 
17 — mon  iml.    See  1.  la. 

«.me  ,uoh  phr..e  a.  ,„,  ...^-'.JjJ^T 

28.-Portb.ll.    A.n,aIltow„i„i„^„^,.. 
SO.-mon  ami,  'mydearfellow.'    Cf  p  8  1   12 
87.-reUB«er  .„  ^îte,  .^o  come  and  ^  'i„  m,  ne,t  • 
F.mU,ar    phrase   taken  f„.„   the  iJj^So, 

•  ^-T'e»»»    'Hallo'!    E.pr„s«,  a,toni,hme«t. 

24,25.-y,„,  ,, mander..  Tou.„,tWe 


4. 


35.— Teat, 
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MOTIS  TO   Ll  VILLAOl. 

«•.     UlM. 

U.— roole,  'go.'    F»mlliâr  aie  of  th»  Word. 
lB.-kon«koiUMn,  •  coumou..'    a  di>h  ni.de  of  i>ie«t  »nd 

flour  fried  in  oil.    The  forma  ro«.fo.«,  comcoiuoo, 

and  eouKouMou  are  al«o  found  in  Froncli. 
IS.-trlpmiff.    A  fl.h  or  eaatern  ieai.     Written  ii.  Englith 

Inpang  or  Iripaiig.    Called  «1»  in  Englith  'm«- 

■lug  '  or  '  Ma-oucumber,' 
2S,  24.-Bn  eonrlTe  Mai  hçon,  '.n  unceremonlon.  gueet.' 

He  thow.  hin  oharacter  by  tlie  reiiiark.  he  makee 

about  the  dishes. 

2S.-Montignea-Koehenwi.     Sometlme.  the  form  Umt. 

Jiocheux  is  uaed. 
!9.-fkcile  k  Tirre,  '  eaxy  to  get  on  with.' 

10.  -Oalaiiiler  royal.    A  famou.  oook-book. 

la.-à  l'HaHanne.    SeeGram.  §8S1. 

18.-  aaUat  mScher,  '  one  might  as  well  chew.' 

22.-I1  doit  ftre  affilie!,  etc.    'He  mu»t  belong  to  aorne- 

thing  or  other,' .-.«. ,  He  raust  l>e a  member of  lome 

dangerou»  body  o(  aiaauina. 
29.— Sâtean  de  rli,  '  rioe  pudding.' 
82.— conaerre  de  poli,  'oannedpeaa.' 

8.— Teaei,   aa  an  interjection,  admita  of   a  variety  of 

tranalations.    Say  hero  '  By  the  way.' 
17.-prét«ntlonB,  '  Taniiies.'    A  revoir  ia  for  au  revoir. 
22.-déïote,generaIly,  aa  hore,  in  a  depreoiatury  senae. 
80.-({uo  Teax-tnt    Cf.  p.  8,  1.  18. 

38.— patati  paUta,  onomatopoetio  eipreaaion  uaed  to  in- 
.    dicate  trivial  talk.     Found  alao  in  the  form  tt 
patati  et  patata. 
84 — chapelet,  '  string.' 

S4.-à  dépendre  les  oreille»,  '  enough  to  make  you  deaf.' 
Lit.  '  enongh  to  take  your  eare  off.' 
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P»t*.    Un* 
••  a — tlea«|    '  I  Mil  tell  70U  I  < 

(».-bl«iK>h«tte.    DiminutiTe  of  W«n^A«.     Auother  .«me 
for  Minette,  lieoauiie  «lie  wan  white. 
U.-Oi.tro»oth,  'rudefollow.'    ThoM  i,  >ilent. 
18.-0  b«II'alm«  innamoratnl  'Ol^autiful,,,,,!  i,,  |„t<.  ■ 
Taken  (rom  .orne  popular  Itolian  ..pora  of  ihe 
tune. 

lfl.-Tn  ex  bon  là,  toi  I    '  Don't  be  ridieulou,  !  •    ■  What 
a  question  !  ' 

17.-I.  théâtre  de  la  foire.  Simple,  undignifiod  f.rm,  „f 
dramatio  entortainment,  »o  oall,.,!  fr„m  tlie  /oiV., 
.'f  Sm,u-(l,n,um  and  of  Saint ■  Lm, mu  in  Pari, 
In  the  tkédtrt  d,  la  Joir,  thure  wer»  Puneh  and 
Judy  Bhows,  perforiiiancos  of  n,oui,t«i,ank« 
cownn  and  aleight-of-hand  raen,  a»  well  as 
oo.mo  «,ng,  and  the  reprewntation  o(  farce., 
melodrama,  etc. 

ai.-Boa»  falMni  nn  plq„et,  •  we  havo  a  ^amo  „f  piquet  ' 

A  popular  game  of  card»  in  Franco. 
27.— la  côte,  'thehill.' 
80 — For  ne  aea  firim.  §  419,  fi. 
7.-Jocon(le,  •  rakish  fellow.'    A  roforen.e  to  .a  charaoter 

m  one  of  the  conit,  of  La  Fontaine  (I     I  1 
10.-Talm«  (1703-1820J.    A  great  aotor  „t  tl,e  p-riod  of 

Napoléon  I. 
14.-Cher  Ticux  George,  va,  'Dear  old  Oeor«e  that  you 

are.      Note  iuterjectional  use  of  ra. 
30.— Beorget.    Dimiuutive  of  r.onr'e. 


11.  l.-Et  l'atare,  etc.    A  line  from  Racine-,  /'AWr.,  Aot 

n.,  scène  5.    The  use  of  grandiloquent  phrases, 
as  hère,  and  m  such  passages  as  p.  9,  1.  18,  p.  10 
1.  10,  etc  ,  is  iutonded  as  a  satire  on  the  li'terar^ 
fashions  of  1820-80. 
I6.-l'étU(le,  '  the  office  '  (inoluding  thfl  practice). 


âm^'- 
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Faio. 
11. 


18. 


18. 


1«. 


NOTES   TO   LE   VltLAOK. 
Une. 

19-— J'aime  d  croire,  'I  hope.' 
29.— comptais,  'hoped.' 
86.— j'ai  en  rendu.   Ai  ««-.«»,. 
fréquent  occurrence. 


A  oonstnictiun  ol  in- 


l.-Ta  ponr,  -Ail  right,  we'll  h.,,.-  What  would  be 
said  in  French  for  '  go  for  '  ? 

4.-«oa^préfe«.  The  adminietrative  head  of  an  .rron- 
awtenunt. 

6.-mule  dn  p.p,t  literally  'by  the  pope-,  .lipper  !  ■ 
Choose  eome  oommon  exclamation,  like  'unon 
my  Word  !  '  '^ 

14.-plaçal     .  .  perdu,  'inveeted  ail  in  .inking  fonde.' 
A  form  of  annuities. 
1.— MTanes,  'prairie».' 

8.-traître.   b.j.dlt.    Example,   of   approbatire  irony. 
Iranslate,  '  you  scamp.' 

17.-raTls *.'»natohed,butthedaybefore,fTOm> 

24.-T0llà, 'thafshowitjs.' 

26.-flche.     A  ooanter  at  games  of  oard»,  etc. 

88.— limbes,  'remote  régions.' 

the  garden,  of  the  Tuileries  (once  a  royal  palace 

in  Fans,  nearly  ail  destroyed  in  1871). 
15.-th«tr.  8^Mh„,.s.    One  of  the  lai^est  theat». 

in  Italy.     Called  by  the  Italien.  San  Carlo. 
ie.-BacheI.    a  famons  Iragidiame,  1821-1858. 
16.-Prado.    A  wide  public  walk,  bordo«d  by  t™e,  and 

conneoted  with  garden.  open  to  the  public,  in  the 

city  of  Madnd. 

17.-expo8ltlon  de  Londres.    Held  in  1851 

''■~^"p™„'V"^^*,L^'"  """"  «l-va>-tof  the 
French  vm  la  libtrti,  '  hurrah  for  liberty.' 


SÊ^   m.É^''^ 
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in- 


be 


FXe.   Une. 

14.  22. 28.-l|tro  romM».    The  oountr,  .nrroundiog  Home,  of ten 

oalled  la  campetgua  romana. 
24,  26.-le  Tnjngtérère.    The  partof  Borne  beyond  the  Tiber 

{Teven,  H.  for  Tiber.) 
80.— monamenU,  '  great  baildings." 
81.-llhambrâ.    Palace   of   an=ient    Moori.h    king,   at 

Orenada,  m  Spain,  built  between  1248  and  13U 
81.-Collsée,  'ColoeMom.'    Colowal  amphithéâtre  of  an- 

o.ent  Borne,  flniehed  in  80  A.D.    Now  in  ruine 
81.-ParthénOD,  'Parthenon.'    Anoient  Greek  temple  at 

Athen»,  built  438  B.C.    Now  in  ruins. 


lô. 


16. 


17. 


driad  up  '  like  a  pièce 


make  an  excursion.* 


6.-r«ocoriiI,  should  be  racorni, 
of  hum. 

6.— «réan,  'idiot.' 
16.— slniRtre,  '  unfavorable.' 
29.— altérés,  'impaired.' 
88. — eiUM  -»  auraU. 
86.-m'eB  dontaia,  '  had  a  suspicion  of  if 

7.— largement,  'fully.' 
12.— pooner  une  pointe, 
28.-là,  '  hère.' 
85.— entends,  'agreed.' 
40 — gpeetaeles,  '  théâtres.' 

l.-AlbOBl  C1824-18943.     A    celebrated  operatic  singer. 

Known  also  as  the  marquise  de  Pepoli 
l.-Cr»Telll  (182&-        ).    a  celebrated  operatic  singer, 
iinown  also  as  the  baronne  Vigier.    Both  thèse 
singera  were  ^xtremely  popular  in  Paris  in  1862. 
a-8i  tn  m'en  crois,  '  if  you  take  my  advice.' 
20.-qnl  obligent,  '  which  lay  us  nnder  obligation.' 
2a-à  U  bonne  henre  I    '  That's  right  !  ' 


mi^-^.Êà^:: 


19 


*^  "OTES   TO    Lg   VILLAOR. 

Flwe.    Llno. 

Ï8.         5-Voyon»,  'Oome.'    In  roproof. 

IS.-Tonehe  Ik,  '  Give  me  your  hand.' 

28.— gar  les  borda,  '  at  tba  rim.' 

26.-1001».    Gold  coin  of  tho  value  «(  twenty  franc. 

35.— eanetère,  'nature.' 

20.— à  traTorg,  '  into  the  midat  of.' 
25.— s«l«nt  homme,  'deoentfellow.' 
SO-souUerg  de  «.gtor,  '.hoea  of  wft  leather.'     The 
name  ca^or  ('  beaver')  »  given  to  oalfakin  tanned 

^'■~*"'fl"i „g."   ''   """*'"'   '"'   '•""""  P^''    '  flat 
84,  86.-méthodl8me  poupon,  '  tamo  regularity  • 
87.-lK>nffaU,  'beugalee.'    A  tropical  bird. 

2.-nn  homme  d'esprit,  '  a  olever  man.' 
4.-Je  l'ai  bonrrée  comme  une  carooade,  'I  gave  it  te 
her,"I  lot  her  hâve  ithot.'  '  8»™  •*  tg 

12.— réallger,  'oreate.' 

20.-que  n'a-t-H  pas,  etc.    Cf.  page  5, 11.  2J  25 
22.-11  aura  lutté.    See  Qram.  §  268,  3. 
28.-mésère.    A  cr»™,  ill-tempered  wôman.     Megœra  w«i 
one  of  the  Furies  of  classieal  mythology. 

81. 12, 18.-malg  ....  maîtregge,  '  but  I  oan't  help  it  ' 

la-reprendre  langue,  •  flud  „„t  again  what  is  d.,iug.. 


80. 


88. 


18.-<e  B'e»t  pas  bien,  '  if»  not  fair.' 

26.-eB  demeurer  là,  '  to  go  a„  farther  in  the  matt^r,'.' . 

nOt   tn  «Au    hin.  '  *) 


not  to  see  him 


88.         2 — e'est  que,  'the  fact  is.' 

12,  1S.-I1  ....   d^à,  'Itsgonealready.' 
tell  I  had  been  neeping.' 


'  Tou  oould  not 


JiHi,#jf, 
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PkC«.    Une. 


S4. 


86. 


27. 


28. 


8.-«>mbieii  J'att.eh.U  de  prix,  ■  how  muoh  I  «teemed.' 
11— trouble,  '  unoerUinty,'  'anxiety.' 

„     20.— je Inégale,  '  I  wa.  far  below  him.' 

26,  26. -et  mienz,    -the  bettar.'     Mitux  withoot  et  might 
hâve  been  used. 
88.— TOM  Stet  mieox,  '  yoa  are  fealing  better  • 
88,  a9.-k  quel  Utre,  '  for  what  reMoa.' 
6,   S.—tgt  d'or,  'yonth.' 
18.— poBitiTe,  'practioal.' 
18,  14.-Ie  terre-k-terre,  •  the  humdram  side.' 
84.— méchant,  '  malioious.' 
88 — qnand  même.    See  Qram.  8  275,  e. 

8.-J'7  compte,  '  l'il  dépend  on  that.' 
28.— Tollà  dn  nonrean,  'that's  a  now  notion  ' 
26. -une  drôle  d'Idée,  '  a  queor  Idoa. ' 
82.— Je  eroia  bien,  '  l  «hould  think  so.' 
86.— chasse,  'dismiss.' 
sa— quand.    Cf.  p.  25, 1.  88. 
41.— ma  chère  amie,  •  my  dear.'     Ses  p.  8, 1.  17. 

6.— mon  ami.    See  last  note. 
22.— Tagabond, 'vagrant'    Lovingirony. 
26.— mon  ami,  '  old  fellow.' 

M. -elle  a  da  bon,  '  there  ia  «omothing  good  about  her.' 
82.-Je  te  le  dbals  bien,  '  Didn't  I  tell  yoa  >o  !  ' 

4. -de  l'eaprlt,  'intelligence.' 

7.— une  béte,  'afool.' 

16 — de  clocher,  '  paroohial,'  '  narrow.' 

M.-honnête  homme,  '  respectable  man,"  gentleman.' 

Z:  ^.  ^*''  ""'''  '  ^  ■"  "'»»'  y™  "«  «'■ni»S  *»■' 

» — pardlé,  for  par  Dieu,  '  npon  my  word.' 

8a-l'lBsultenr  romain.    The  alave  who  aocompanied 

the  Boman  gênerai  retuming  in  triumph  and  said 

insnlting  thing»  to  him  in  order  to  remind  him 

that  his  triumph  would  oot  aoraen  him  from 

ontioism. 
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NOTKS   TO   LE   VILLAOÏ. 


l^ffe.    Une. 

8».        S— d'eaprlt,  -oie»».' 

12.-conteB«ie.,  '  bearing,'  '  self-ooatroL' 
18, 19. — ta  me  .  taii^  i    < 

me,  thkt's  what  you  are  doing  |  ' 

2.-taiit  Bleu,  'Uiat'sgood.' 
B>  'alaplander.' 


80, 


3t. 


82. 


M. 


84. 


< — eaehemlre,  'cash more «hawl.' 
21.— regarde,  '  oonoerns.' 
24,  26.-T  «ommewioBS  J    ■  a™  we  «ady  ?  • 

S7.-Pe«,Uer.,  1„  de  «.rd».    in  Northern  Italy. 
16 — passer,  '  pass  away.' 
19.-«étrlii,  '  faded.' 
32.-pM-Ut.    See  Gram.  I  270,  8. 

2. -agonie  solitaire,  'lonely  death  • 
18.-Je  n'.T.l8  p.,  T„„i„  d,,  .  I  h,^  ^^^, 
16.-C0BB1U,  'realùed.'    See  Gram.  §260  a 

21.-BI1»,  '  leamed.'    See  note  to  1.  16. 
2.— exalte,  'eioite».' 

!?  I^!"?^.  "*  "'''"'"^■••'  '  I  ought  to  hâve  learned.' 
17.— deTali,  'waito.' 

ffl.-J'e»B  ee  c«ur.là,  •  i  had  the  heart  to  do it.' 

27.-Je  fli  Blenx,  'I  did  more.' 

81.-oe  «ni  .'.«i  pUg  „„rfwe,  •  what  I  ,eel  more.' 

It— Ta»,  fauiliar  form  for  vaù. 

M-lWte.  oomme  roa.  l'entendrez,  ■  Doy„„„™  „y, 

^0-— peree,  'thowslueU.' 


^^m 


COMPOSITION  EXERCISES 

BASED   ON 

LE  VILLAGE. 


TAOIB  3  AND  4. 

Mme  Dupuis  u  tellmgM.  Roaviùre  that  ,he  thought  M.  Dupait; 
wa,  erazy,  for  he  was  .houting  "  It's  Ton,  i  If,  Tnm  i"  n  ! 
J^^etho.ghuheha.  good  groufd  for  Je^vlg  iWa^M"    u  W 

f^li^r  T   ''*"'  »"«•""''    Thoy  had  not  heard  7him 

tmg  at  tf       Me.    Thoy  are  eating  the  pure  mutton  of  Miels  the 

Poor  Mme  ,apm.  ,s  mortified,  forRouvière  tells  her  that  people 
do  not  cover  the  p^  ^  with  broad  oramb.  any  more.  Tst 
offer.  him  a  httle  wle.  Tom  tell,  the.n  that .  week  ago  he  was  L 
Dablm     Thatthenhewa,  in  London,  and  then  in  Je™,y     ^n 

i;TtC  il™  """'  '^  """  ^  --  -^  -  ^^  -^  -»-*on 

II. 
PAOïs  6,  6 

fri»."^*!!i"/^?  "^""  """  "  ""  »'  Saint-Sanveur  that  his 
r     J;r^„    °"'-    ««'"'"Wsoa-da'kdmnerofhim.    Bat  he 

hke  the  Wandenng  Jew,  he  has  eaten  .trange,  unheard-of  thin^ 
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COMPOSITION    EXKBCI8U. 


the  fowl  .«  W.  'The™"  no".»:  "  r'-^-    ^"^  «"'"  "<• 

■nipo,  but  tho«.  h;  .r^Tt  IZ  ZL'ZT.  t:f'  ^r 


UI. 

FAUIg  7,  8. 
M.  Dapoi»  remember.  that  Tom  has  lived  in  It»w  .„j  i, 
macaroni  made  in  tho  Italian  fashion     IZ.T.  ^*  «**' 

«  wo.,  oh„.  organ  pi^.    It  "totltal  an  ror^'^i"''' h:*:!;: 

^p^„pit\t.ï:rs!"'rrf:2^^^^ 

church,  whatever  the  weather  may  be     Z  Zl"      t^u  '" 
of  her  neat      AnH  T^™.  •  "P*""^  '     ^^»  newr  g.,es  ont 

~.ao..  irjTe^e-rL^Xorfbrair  ^' 


IV. 

PAOES  9,  10, 

..rhe^ro^t  ofsiiraoTo.  ^w  r-.tn':^'  -rr 

winter  they  hâve  a  game  of  j».V,„e(.  in  .ummer  thoy  water  ih.ir 
garden,  and  then  they  take  a  walk  in  the  wood.  U  là  "h  rtT 
fiveyear,  „rnearIyso,,ino.Dupui,  and  Tom  had  se™ earothT 

tookhimbytheooUarandheldhimfaBt  TiV.  .„■  "'"'^y-  " 
U  «i^ed  him,  and  d„ve  him  on  CJZ  ^it^lZ  "anX:*^ 


1  '    M 


COMPOSITION    KXIRCIBI8. 


4S 


PAora  II,  12. 

th"w1va  \\''"  'ather-in-laW.  praetice.     He  rem.ial 

.elW  h7.  '"""  .''•°' °P  *°  Saint-Sauveur.  He  had  the  plan  of 
•elUng  hi.  praotioe  after  flfteen  year,,  but  he  had  to  keen  hî! 
praotioe  m  orde,  to  gi..  .  .uitable  dow;y  to  hi.  daughtr     Then 

a  rr:':::V"F"'':''r'T''"''''"'"-  But-^orha-bL^n" 

He  fXtL»  T"^  '"^  '""""y  ""■  ^^  ""hedintoepaoe. 

He  followed  tiger.  and  éléphant,  iu  the  bamboo  forest,  of  India 
Then  he  arnvod  at  Canton,  in  the  midst  of  fire»  of  a  thouaand 

The  temples  of  porcelaiu  were  .hining  iu  the  distance 


VI. 

PAOKS  18,  14. 

to  Br^ii'^Ztre^'i"' '"."T*' ^^""' '=■'"■'' ^"''■' '-- c»»-»» 

whalerto  the  South  Pôle     He  f«lt  t>,.  „       ^        ,  ' 

Ti,._  1.        ..  j  .  "  ""  Mnsation  of  a  new  olanet 

jron't -r^rjir;  ht  r  r  ™f'  -  «'  -^ 
ï;:^Tat;oJ:?ZTha';;::"x.:rt:r '^n^ 

and  he  haa  seen  the  lo.ian  girU  w^i:l\;V:gL 'rSr  """ 
VII. 

PAOBS  16,  16. 

Poor  Georso  !  He  h«  eaten  and  elept,  and  he  bas  gone  down  in 
theeoaleofbemgs!  Tom  foand  him  rusty.  Whenheeet3n 
George-s  house  he  thought  he  wa,  going  fnto  a  deadhoû».  ïh^ 
gloomy  neatness  made  hi.  eyes  «.d.    He  remembered  George-I 
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are  wa.t.ug  for  the  olo«  of  winter  at  P»,i.  "  ""*' 

vm. 

PAOES  17,  18. 

GeoTB»  loves  muaic  aud  he  will  uke  fai.  flûte  with  kim      i„  ,i,. 
open«heaven  tohim      w.  k      u     .  ,  »°  '°°"  '"•'  ""i»  «chôme 

o.  oacK.     u  will  ba  an  uaoomfortable  moment      Bnt  T^„ 

r  ■K^L^irioiroS!"  ^"«-  -"■  -  -  -  "- 


IZ. 

PAOKS  19,  20. 

gava  him  tho  measore  of  her  perwnalitv     TT.  U.  f 

ciev„manIi.eGeorge.    WUt'^IteL  fa^e^XreTX' 


COMPOSITION    UKRCMKH.  47 

•neh.yoka  I    If.  .  thlpty-y»,  m.rt,rioni!    Bat  .h.  wlll  «„d  h.r 
m».tar.    Tu«r.m.mb.«th.IndiunFary.    Bat  JlIdTrâe  .nt.« 

w.r.  »  .bwrbed  in  their  grwt  projeot  th.t  they  had  not  aotioil 


X. 
PAOïa  21,  22. 

t!™  -•..  Tv?  ^'"  "PPO'-ta-i'y  o'  Tom'.  ha,ty  departnre. 

IZ  Mad""'  °«^'' "«dy,  but  will  leavo  hi,  heartwhh  hi,  w  " 

Bat  Madame  hide.  her  face  ia  her  hand»  aud  weep.  And  tha 
.mbarr.,„.Tom.  Iti.„„t,ai,  What  U  the  troub  e,  af^r  .1^ 
A  journe,  i.  not  the  death  of  a  m.n  !    Tou  get  07';  a     Tom 

portion  to  the  occasion.  Sl,e  wiU  «e  her  George  again.  WhTt 
do  the  w.ve.  of  «ilor.  do?    Their  ha.band.  corne  bacïa^in 


xt. 

PAOïs  28,  24. 
«,!!rj  **'°7!"  '"'L'««"»'»"'«>  to  '•«««,  and  Tom  will  take 

there  w.ll  be  no  more  team.  Eeally,  Mme  Dapui.'  affliction  had 
no  ,a.t.acati„n.  She  woald  live  aicely  with  her  d.aghtr  Ld 
George  woald  only  b.  half  .b«nt.  Bat  there  a«,  «,r «w,  which 
Srh?^ri!°""'Tîl'"'-    «"'"«'""'--iiilerentf'mfleo^g"' 

Zml  llf  "'t.'^""  ^°"  """  ^"'"O  '"»  hearth-stoneeTa 

f rn ,t  o,\  f,  ™'  '"  **■""  '"'°-  «"'  Tom  eayfthat  her  d'I 
tra,t  o  hereelf  «  extrême.     The  betier  he  know,  her  the  more  he 


/-* 
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COHPOSITIOM    IZIKCMI8. 


xn. 

PAO!»  26,  20. 
flJorl*  i^'"'"!'  ■*"  "^""'^  """  '^'""''  "■»•  "Pre-ntri  for 
^T    Do  wha  T""  "/r*"-    *"•  '"  ""•  P""  «"  P«"«"' 

C   ;nd  wT  t-  ".'  ^'""  ""  '='""'-">^'     Ton.  h«  ooLI 
«Yaiiî;!?».    l     ï'^?'  •■"  «°"'  *""*  ">"  «•'"  "«»  ^  «bl.  to 

And  .h    lit.  th.  f  "^t  "''»;•>""'  '•k«  M.  Dupui.  to  go  to  Hon.o. 

XIII. 
PAon  27,  28. 

M!L"„'°'**n'?l"f  '"'**  *"''  «'«"«ion.  Madame  wiU  di.mi» 
M.naa„e     But  h.  i.  not  .  we.theroook.     Ho  will  „ot  .llow  hi. 

mu„h  .>!  ?  .  /,,     ,  ^l^"'  ""•''"'*'■  "■'"'''•     M»-  ^«"'t  krow 

«^  w.^     si  '    °°''°"  """■"  •■"  '■"'  >""  ""■•»  ""•  'bing 

V.J  woll.    She  wa.  .fraid  ol  Tom.     At  flr,t  .h.  wa.  «oitcd 

mlteS  w'  T"."'''""  "'"'  """"«•■'^-     I»»P"''  """W  ""'  bave 

that  beside  affection,  ien»,  «nd  the  most  unobtrusive  oietv  ! 

Dupa.,  w  II  not  forget  thegoodqaalitie.  of  hi.  wife,  b™7t  „ml 

non.  the  1...  true  that  he  ha, been  living  in  hi.  ri.e  1.     HeZ h^ 

too  many  n.rrow  (.parochiaI=d«  cloclJr)  care.. 

XIV. 

PAOES  29,  80. 

Dupui.  in,i.t.  moi,  than  ever  on  thi.  trip.    Hi.  ,he,itation  >. 

onhi.w.fe'.m.nd.  He  wilI  not  embarrae.  hi,  friend.  Theho«e^ 
.«ready.  They  girf  th.ir  loin..  They  will  .leep  in  the  oTr 
wiTh  ^°"'  r?*»"  "  ""k»-  «"d  'bey  will  be  very  eold  The, 
«member  the.r  prom.w.,  and  writo  to  their  daughtor.  Pivo 
It  wa.  a  triai  whioh  he  wil  1  not  easily  r„rget. 


OOMPMITIOII    UIRClUa 
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rv. 

rAon  81,  82. 
Il  wtt  in  .n  Inn  at  P..chi.r..  Tom  w^.ln  d.llrium  for  a  week. 
He  awoke  with  a  toellog  of  wcakoew.  He  recalle  the  «»ne  with 
ol..r.,e«  of  mind.  He  .a,v  in  liie  room  people  who  were  oh.ttin». 
Tlieir  earale»neu  movod  him  to  the  depthe  of  hi.  eoul.  He 
looked  au  «und.  He  looked  for  .om.thing  which  n,ight  ,peak  to 
ùii  hearl.  He  had  Mme  curiou.  reflection..  He  lo.t  .orne  of  hii 
pride.  He  read  in  tlie  true  book  of  life.  The  Word  duly  wa. 
wntten  iu  it.  He  had  thought  he  would  .natoh  from  oriinarr 
hura.n„i,ten«greatble..ing..  ButGod  .ell.  u.Mfl.hncat  a 
Wgh  prioe.    He  remembered  tho  death  of  hia  father.    He  law  ail 

!r"  ^1°  T!"?  •"■""'  "'  ""  '^"  ""'""'"'•  "'•  ""Ih"  wa. 
In  ?™n  h'I  ■'Tl'""'  ""^  ""'  "hitehaired  prie,t.  And  they 
ail  amiled  through  their  toarj  iipon  hii  father. 


XVI. 
PAOKs  88,  84. 
Hii  father'.  hon»  and  George',  are  alike-tho  little  work  tuble 
the  great  armohair  at  the  ohimney  corner,  the  fainily  portrait.  „n 
the  wall  H»  father  and  mother  were  h.ppy.  And  he  .hould  hâve 
!Ôh  M  I T  """•"'"■"•••  A.  .oon  a.  they  had  di.appear,d.  he 
.old  their  hon,e  He  .old  the  room  whero  he  wa,  born  And  he 
«cnot  buy  baok  the  hou.e  whero  ho  flrat  ,aw  the  .un.    Tom  and 

hearth.      And  M,ne  Uupni.  wiU  forget  her  hn.band'.  ingratitude 
Mananne  w.H  gat  a  bed  ready  for  Tom  in  the  blue  hod^m  and 
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